

тема номера
PRIVACY

Pro

СОЧИ

№4 май 2009

ПЕРСОНА

Владимир
ЛАГУТИН

Оформление фасадов

Крышные установки

Неоновые вывески

Рекламные стелы

Буквы из стали



НАРУЖНАЯ И ИНТЕРЬЕРНАЯ РЕКЛАМА ОТ ИДЕИ ДО ВОПЛОЩЕНИЯ



Сертифицировано

Millennium Gifts

Бизнес-сувениры и подарки

- Уникальный проект, не имеющий аналогов на рекламно-сувенирном рынке России
- В каталоге свыше тридцати коллекций от крупнейших мировых производителей
- Широкий выбор во всех ценовых группах - от недорогих бизнес-сувениров до эксклюзивных деловых подарков уровня V.I.P.
- Профессиональные консультации по подбору подарков
- Все виды персонализации, создание фирменных коллекций



S.T. Dupont
PARIS



DONART

B&E
BOSSERT & ERHARD

Figlio

Korloff
PARIS

Renzo Romagnoli

Woodmax

MONT
BLANC

DELTA

BOEGLI

Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия.
Свидетельство ПИ № ФС 77-31281 от 04.03.2008 года.

Учредитель и издатель ▶ ООО «Издательский дом «МедиаПРОюг»
Директор ▶ Галина Белозерцева
Исполнительный директор ▶ Елена Журавлева

Главный редактор ▶ Ирина Боголюбова
Арт-директор ▶ Давид Коштоян
Ответственный редактор ▶ Татьяна Морозова
Литературный редактор ▶ Галина Туз

Над номером работали ▶ Алла Гусева
Дарья Шевцова, Яна Розова
Геннадий Хазанов, Анна Стеблянская
Федор Меркурьев, Алексей Марьясов
Елена Радуга, Валерия Федоренко
Константин Ольшанский
Денис Максимов

Дизайн, верстка ▶ Нина Голуева
Фото ▶ Наталья Маслова, Ксения Мельник
Александр Бейфус, Станислав Павлов
Юрий Швыдченко, Максим Ореховский
Корректор ▶ Марина Кирданова

Коммерческий директор ▶ Олеся Рощина
Административный отдел ▶ Елена Сошнина

Размещение рекламы ▶ (8622) 622-439
8-918-102-53-73

За содержание рекламы ответственность несет рекламодатель. Перепечатка материалов журнала Pro невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал Pro обязательна. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения авторов.

Отпечатано в типографии ОАО «Полиграфсервис».
Номер подписан в печать 25.04.09 г.

Адрес редакции и издателя ▶ 354002, г. Сочи
ул. Депутатская, 17, тел./факс: (8622) 622-439

www.mediapro23.ru
e-mail: pro-sochi2007@yandex.ru



Сертифицировано
Национальной
тиражной службой

Шрифты компании ПараТайп

ParaType (-)



Pro – победитель
конкурса
«Обложка года»



Сертифицировано

пока другие копируют...

MediaProЮг

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ

...МЫ СОЗДАЕМ ШЕДЕВРЫ

г. Сочи, ул. Депутатская, 17, тел./факс: (8622) 622-439, e-mail: pro-sochi2007@yandex.ru



- 6 **ПРЕСТО**
Такое хрупкое Privacy
- 8 **ПРОЗА ЖИЗНИ**
«Хелп ёселф», или «Вот возьмите и съешьте!»
- 9 **МОНОЛОГ**
Не стойте слишком близко!
10 **Luser vulgaris**
11 Он – мой, она - моя
- 12 **ПРИБЫЛЬНОЕ ДЕЛО**
Шоколадная империя
- 16 **ПЕРСОНА**
Честь, Родина, Верность!
Руководитель регионального представительства Фонда ветеранов и сотрудников подразделений специального назначения и спецслужб органов государственной безопасности «Вымпел-Гарант» по ЮФО Владимир Лагутин о задачах и перспективах.
- 20 **ДИСКУССИОННЫЙ КЛУБ**
Территория privacy
- 24 **СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ**
Центр притяжения
- 28 **СРЕДА ОБИТАНИЯ**
Панорама
Убедитесь сами
- 30 **ПРОСПЕКТ**
Лечение с привилегиями
- 32 **МЭТРЫ**
Вдохновленная жизнью
- 34 **УМНЫЕ ВЕЩИ**
Панорама
Стирая границы
- 36 **ПРОТЕКТОР**
Совершенно виртуальная реальность
- 38 **МОЗГОВАЯ АТАКА**
Добро пожаловать!
- 40 **УМНИКИ**
Газетные крикуны
- 46 **МОДНЫЙ FLASHBACK**
Своя пижама ближе к телу ...
- 48 **ДИНАСТИЯ**
Гений и злодейство
- 50 **КИНОПРОКАТ**
Теодор – «Божий дар»
- 52 **ГОТОВИМ ВМЕСТЕ**
«И шашлычок под коньячок...»
- 54 **ПРО СВЕТ**
ПлотForma
- 56 **Сказано**

Total security

Парадокс, но большинство из нас думают, что в роли потерпевшего мы не окажемся никогда. Такое самоуспокоение губительно. Задумайтесь о безопасности личности, бизнеса, имущества. А решение этой задачи предоставьте профессионалам. С чего начать и что выбрать, советует генеральный директор ООО ЧОП «Витязь» Сергей Ледовской.



Проявить инициативу и организовать жильцов для обеспечения охраны территории в районе жилых домов. Желательно объединиться с жителями соседних зданий – это может удешевить услугу.

Договор с охраняемым предприятием стоит заключить как можно скорее, до начала курортного сезона. Практика показывает, что количество криминальных проявлений там, где присутствует даже один постоянный патруль охраны, значительно уменьшается. Обеспечивается охрана и общественный порядок, повышается качество жизни. И все это происходит несмотря на то, что охраняют не лично вас, а территорию.

Оплатите безопасность и свое спокойствие так же, как оплачиваете вынос мусора, свет, воду, отопление... Ведь иначе платежи за эти социально-бытовые услуги могут потерять смысл.

Безопасность бизнеса, охрана магазина и офиса; охрана общественного порядка в своем микрорайоне; безопасность жилья и защита квартиры от ограбления; установка сигнализации, видеонаблюдения, систем контроля доступа – все это можно обеспечить уже сейчас.

VIP – охранные услуги, наиболее востребованные бизнесменами – во время командировок, при встрече и провах в аэропорту, при перемещениях от места проживания до офиса и в других ситуациях. Организация сопровождения VIP персон включает предварительную разработку плана сопровождения, в котором учитываются все детали вплоть до экстренных и экстремальных.

Вооруженное сопровождение материальных ценностей и грузов по территории Российской Федерации, если сфера ваших бизнес-интересов распространяется за пределы родного города.

Берегите себя!

Такое хрупкое Privacy

Папарацци – знаменитые нарушители границ, беспардонные шпионы частной жизни, неутомимые охотники за людьми. Сбор компромата – ваше хобби? Тогда вот вам способы, как сделать самое скандальное фото.



Пожертвовать челюстью.

Фотограф Рон Галелла сидел в за-саде в шикарном ресторане. Один из гостей был мертвецки пьян. «Это же Марлон Брандо!» – Рон узнал актера и успел сделать десяток кадров, когда мощным ударом Брандо сломал ему челюсть. «Нью-Йоркер» хорошо заплатил за снимки драчуна.



Завести любовницу.

Желательно, чтобы при этом она была подружкой принцессы. От своей пассии папарацци Бруно Герр узнал, что принцесса Диана собирается в Египет со своим женихом Доди Аль-Файедом. Он отправился за ними и вернулся в Париж с сенсационным снимком обнаженной принцессы.



Спрятаться в декорациях киностудии.

Папарацци Келли Джордан проник на съемки эротического фильма, чтобы запечатлеть актрису. Попутно он «щелкнул» и партнера – никому не известного Джонни Деппа. Через несколько лет, когда тот прославился, Джордан продал его снимки «ню» и разбогател.



Обмануть секретаршу киностудии.

Папарацци Шон Теннер представился новым агентом Брэда Пита и получил гостиничный номер телефона актера, в котором тот жил с Гвинет Пэлтроу. Шон выяснил расположение апартаментов и окон, которые выходили на улицу. Дальнейшее было делом техники.



Попасть в больницу.

Выходя из клиники, фотограф Альберт Ферейра увидел в такси пожилую даму в вуали. Это была Грета Гарбо, последние сорок лет жившая в полном затворничестве. «Прошу вас, нет!» – воскликнула Грета, закрывая лицо. Но Ферейра все-таки сделал снимок. Через два дня Гарбо умерла и снимок вырос в цене.



Купить крепкий автомобиль.

21 февраля 2007 года перед домом своего бывшего супруга Кевина Федерлайна бритая налысо Бритни Спирс с зонтиком в руке атаковала машину папарацци по кличке Дэнни Бой. Кадр с «бесноватой» певицей стоил 250 тысяч долларов. Еще 40 тысяч Бой выручил за машину.



Забраться на пальму.

Таким образом Паскаль Ростейн и Бруно Маурон сделали фотографии Антонио Бандераса и его жены Мелани Гриффит, отдыхающих с ребенком в Мексике на закрытом пляже. Правда, сидеть на дереве им пришлось восемь часов, выдерживая атаки птиц и диких обезьян.



Устроиться к звезде дворником.

Чтобы сделать один единственный кадр сильно располневшей актрисы Лиз Тейлор, фотограф Ричард Янг целый год работал в ее поместье. Он поймал момент, когда она выходила из своей машины и тут же дал деру через открытые для автомобиля ворота.

МЫ РАСТЕМ! ВКЛАДЫ

Вклады ЮниКредит Банка - надежный способ сохранения и преумножения ваших средств. Это привлекательные процентные ставки и возможность выбрать оптимальный вариант вклада. Вклады в ЮниКредит Банке застрахованы Агентством по страхованию вкладов.

г. Сочи, ул. Максима Горького, д. 26,
тел. +7 (8622) 90-26-80
www.unicreditbank.ru

 **UniCredit Bank**

СПОРТИВНЫЙ ФОРУМ «СПОРТ-СОЧИ-2009»

IV СПЕЦИАЛИЗИРОВАННАЯ ВЫСТАВКА

I СПЕЦИАЛИЗИРОВАННАЯ ВЫСТАВКА

Сертифицировано


**СПОРТИВНАЯ
ИНДУСТРИЯ**


«OlympExpoBuild»

СОЧИ, Южный Мол, площадь Морского порта

14-16 МАЯ 2009 г.

**ВСЁ ДЛЯ СПОРТА, ПРОЕКТИРОВАНИЯ,
СТРОИТЕЛЬСТВА И ОСНАЩЕНИЯ СПОРТИВНЫХ СООРУЖЕНИЙ**

ОРГАНИЗАТОР:

 **ВЫСТАВОЧНАЯ КОМПАНИЯ
СОЧИЭКСПО «СОЧИ-ЭКСПО ТПП г. СОЧИ»**



ПРИ ПОДДЕРЖКЕ:

ГОСКОРПОРАЦИЯ «ОЛИМПСТРОЙ»
АДМИНИСТРАЦИЯ КРАСНОДАРСКОГО КРАЯ, АДМИНИСТРАЦИЯ г. СОЧИ
АССОЦИАЦИЯ СПОРТИВНОГО ИНЖИНИРИНГА
ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННАЯ ПАЛАТА г. СОЧИ
ГОРОДСКОЕ СОБРАНИЕ СОЧИ

КОНТАКТНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ:

Тел./факс: (8622) 62-05-24, 642-333, 647-555, 648-700 (доб.111)

тел./факс: (495) 745-77-09, E-mail: olymp@sochi-expo.ru [Http://www.sochi-expo.ru](http://www.sochi-expo.ru)



ЗАО ЮниКредит Банк. Генеральный директор: И.А. Росов. На правах рекламы.

Сертифицировано

«Хелп ёселф», или «Вот возьмите и съешьте!»

Текст Галины Туз

«Кофе пьешь?» – «Пью». – «Вот кофеварка, вот кофе, вот сливки растворимые. А йогурт, сок любишь?» – «Люблю». – «В холодильнике. Если еще чего-нибудь захочешь – в кладовке бери».



Кладовочка была что надо – примерно в две моих российских комнаты. Я кинула взглядом полки и поняла, что утренний йогурт и сок будут пределом моих мечтаний. Холодильник – еще куда ни шло. Лезть же в эту пещерообразную кладовку по утрам, чтоб выбрать себе что-нибудь вкусное и малокалорийное... «Ну ужнутушки, мы из незнакомых пузырьков не пьем», как говаривала Алиса в Стране чудес, намереваясь как раз-таки выхлебать очередной такой пузырек. Перед выбором я всегда пасую: как же тут найти нужный продукт, да еще когда только что проснулся, да еще когда торопишься? Зато с помощью этой нехитрой операции – знакомства с кухонным раем моей новой подружки-американки – по утрам я буду предоставлена самой себе, избавленная от чувства неловкости за завтраком, когда кусок в горло не лезет от смущения: «Вы масло намазывайте, намазывайте!» – «Я намазываю!» – «Нет, вы кусочком

кладете!» Триша (в смысле, Патриция) по утрам спит долго, она не станет ломать себе график, продирает глаза, злясь на меня, варить мне кофе и что я там еще люблю на завтрак. Мы расстаемся, довольные друг другом, и каждый из нас бежит по своим делам – она, видно, в какой-то суперсупермаркет, а я... Я туда, куда определит координатор моей программы – программы российско-американского взаимодействия. Так экскурсия по Тришиной кухне становится моим первым уроком прайвеси, то есть того, что на русский язык, вообще-то, не переводится, потому что понятия у нас такого нет. «Приватность» – это не точно. К тому же в нашей российской жизни во главу угла веками была поставлена соборность, не приватность. Кстати, соборность – тоже неплохо. Хату там всем миром мазать или опять же всем миром на свадьбе гулять. Я вот думаю: их «Хелп ёселф!» – «По-

моги себе сам!» – идет немножко вразрез с нашим вечным желанием объединиться и помогать друг другу. Другое дело – желание-то не всегда воплощается в действительность. Зато вопрос «Кен ай хелп ю?» – «Могу ли я вам чем-то помочь?» – я и на американских улицах слышала не раз... И у нас, и у них хорошо, и у нас, и у них хлопотно. «Путаница же кругом!» – как говорила все та же Алиса. А с одной американкой – главой приглашающей стороны – у меня, вообще, вышла история. Во время общего застолья начальница мне вдруг и говорит: «Почему вы не проявляете свои лидерские качества? Вы должны проявлять свои лидерские качества! Вы должны мне помогать!» А я думаю: опа! Я полагаю – в гости позвали, а оказывается – хату мазать. Я тогда разозлилась и обиделась. Значит, вот так у вас тут гостей встречают? Потом решила: к черту обиды. Ты посмотри повнимательнее в лицо этой дамочки. Видишь? Она же злая, оттого что некрасивая. А некрасивая, потому что злая. Пожалей уж человека. Эх, надо было мне сказать ей ласково: «Хелп ёселф!» – интересно, какова была бы реакция. А я залепетала что-то в свое оправдание типа: «Да я, вообще-то, не лидер по натуре...» «... Оставьте меня в покое и позвольте быть самим собой!» – ты бурчишь себе под нос нечто подобное, когда нарушаются твои права или граница личного пространства. В детском саду по поводу этих нарушений ты еще глотаешь слезы, а в школе уже пробуешь отстаивать чувство собственного достоинства... Во взгляде у тебя появляется непреклонность, а в голосе –

надменность. Ты цедишь слова как будто через силу, и какая-нибудь очередная мымра петровна (привет моей американской начальнице!) бежит жаловаться директору, вызывает родителей с помощью эмоциональной записки в дневнике, и, конечно, двойка по поведению тебе обеспечена. Неожиданное проявление независимости обычно действует на таких мымр, как красная тряпка на быка. Но – о чудо! – после этих эскапад тебя вдруг начинают в классе уважать, а мымра петровна уже и побаивается. Так ты потихоньку становишься взрослым... И когда-то, через какое-то бесконечное время, тебя приглашают в поездку по Америке, чтобы изучить в том числе и то, как чувство собственного достоинства отстаивается гражданами другой страны. Поездка удается. Только... К сожалению, такой гордый и самолюбивый, в тратах ты очень нерасчетлив. И, спустив все свои денежки на подарки близким и далеким (всем-всем надо привезти по кусочку Америки), ты не оставишь себе и двух долларов на обед в Вашингтонском аэропорту. И сидеть тебе там голодным 9 часов, ждать самолета на Москву. А члены твоей делегации, россияне, будут ходить вокруг, понимать твою проблему и жалюючи улыбаться. ... Я притворяюсь, что сплю, – и час, и два. Как-нибудь уж дотерплю до Москвы. Разгрузочный, что называется, день. Ребята меня расталкивают, суют гамбургер. Говорят, что продавщица дала им лишний – по ошибке. Заставляют взять и съесть. Ну, никакого тебе прайвеси, ей-богу! ■


 Анна Стеблянская

Не стойте слишком близко!

Фото Ксении Мельник

Чем-то звериным веет от выражения «подпускать слишком близко» – сразу представляешь себе дикое и злобленное на весь мир существо, с любой стороны ожидающее нападения. А разве не так?

Как правило, старые холостяки никогда не женятся. Для них поселить кого-то рядом значит потерять бдительность и расслабиться, за чем непременно последует «в сапожищах в нежную душу...» и «подставил голое пузо...». Может, не так уж они и неправы?

Первые уроки нам, как правило, детство преподносит: это когда ты с подружкой секретом делишься, а через пять секунд твой секрет половина детского сада знает, или когда на подозрительно ласковое «Скажи правду, тебе за этого ничего не будет» с виноватой облегченностью исповедуешься в детских своих грехах и все равно меряешь многострадальной задницей ширину отцовского ремня. Тут и себе доверять перестанешь, чтоб случайно чего не выболтать.

Жизнь – штука вообще несправедливая, но мстим мы за это почему-то сутубо родным и близким: наорать на ребенка, послать к первоисточнику супруга, а потом мило извиниться, мотивировав свою несдержанность и хамство «неважным расположением духа». Да уж, со своими мы не стесняемся... Поди-ка попробуй, останови на улице прохожего и вылей на него все помой души своей. Ан нет! За такое и по лицу можно схлопотать. Хотя есть отдельные «индивиду», мастерски умеющие свою половую и нравственную неудовлетворенность в массы сливать, – рядом-то с такими, как они, даже холерный вибрион дохнет.

Но этот вид опознан, и антибиотик против него имеется. Тяжелее с другими, теми, кто, как Кларисса у Петрушевской, насильно тебя в свой круг вводит, приближает, втягивает в себя, как черная дыра, и вот ты, сама того

не замечая, уже живешь проблемами этого круга, ненавидишь идиотов-любовников, незаслуженно бросивших твоих новых подруг, переживаешь за их детей, постоянно попадающих в какие-то бесконечные передраги, и пытаешься выпутаться из липкой паутины привязанностей...

Прям фильм ужасов какой-то! А вы что думали? Близко сходить с людьми очень страшно. Это как два самолета, попадающих в зоны турбулентности друг друга – какой-нибудь из двух непременно упадет, а ежели и не упадет, то потреплет его основательно! Поэтому с проявлением «чувств-с» осторожнее надо быть, вон, как японцы, – он будет тебе голым задом на раскаленной сковородке сидеть, а на вопрос «Как ваши дела?» с вежливой и ни к чему не обязывающей улыбкой ответит: «Спасибо, все путем!» У нас же с этим вопросом поосторожнее надо быть. Угрозило тут как-то у одной тихой и милой женщины спросить, как дела у ее дочери, просто так спросить, из вежливости... Реакция такая была, что я, как герой, чуть смертью храбрых не пала – у нее глаза на мокром месте, по челу светлая печаль разлилась... Боже, думаю, неужели с девочкой что-то, неужели я так бестактно-то?! Ужас!

Оказалось, вовсе нет, просто человек дико был благодарен за внимание, проявленное к самому святому в ее жизни, к самому неприкосновенному... А мне как будто по морде дали, такое ощущение было. Сбило меня волной человеческой душевности, да так, что места живого не осталось. Так что, как показывает практика, лучше «Не влезай!» и «Под стрелой не стоять» – прицельный бы обстрел выдержать, к чему еще случайности? ■

Близко сходить с людьми очень страшно. Это как два самолета, попадающих в зоны турбулентности друг друга.



Onlymax

Loser vulgaris

Фото Юрия Швыдченко

Что человек может считать своим на самом деле? Что безраздельно и без остатка принадлежит только мне?

Вот я иду по улице. Для простоты восприятия – с работы иду. Усталый и без наручников. В руке у меня банка пива. В зубах сигарета. Снизу лужи. Сверху снег. По сторонам, как водится, окружающая действительность. Убого выполненная серыми тонами в виде машин и людей. Что из этого мое? Да ничего. Мое лицо и то мне не принадлежит. Его уже записала камера видеонаблюдения, висящая над очередным офисом. А встречным еще и улыбаться желательно. И вот цепляешь на себя фальшивую улыбку и вперед...

Время. Мое время принадлежит трудовому договору и семье. С первой частью понятно. Со второй – сложнее. Жене нужен образ идеального мужа. А я ему не соответствую. Да-да-да. Я пью, курю, имею растущие из филея руки и маленькую зарплату. Достаточный набор джентльмена средних лет. А, чуть не забыл. Склонность к половым излишествам я тоже имею. Что, естественно, ее не может радовать. Зато радует других, но она считает это проявлением моего эгоизма и расстраивается. В результате чего на горизонте мелькают тени «друзей семьи». Вот таким нехитрым способом идет перераспределение богатств от одного человека к группе. Что еще мне принадлежит? Право выбора? Ага. На красный свет давно ходили? И как там? В смысле наверху? Из всех йогуртов я выбираю тот, реклама которого наименее противна. Не говоря уже о спиртном. Друзья. Когда мальчишками мы клялись в верности и после просмотра «Трех мушкетеров» резали пальцы бритвой «Нева», мы не думали, что

на ночной звонок другу будет отвечать его жена. «Сергей спит, и вообще, почему ты звонишь так поздно?» Потому и звоню, что днем он был мне не нужен. А быть на полную луну легче вдвоем. Когда ветер поет в пустом горлышке бутылки, стоящей на краю крыши.

Дочитав до этого места, вы уже поняли, что это исповедь неудачника, да? Молодцы. А теперь найдите десять отличий, предварительно проконсультировавшись с зеркалом. Продолжим наши икарыйские игры... Не забываем, что я еще иду домой с сигаретой и пивом. И размышляю о несовершенстве жизни. А кто сказал, что карьера – это хорошо? Он точно был умен? Или просто оправдывал себя, как это делаю я? Кстати, когда ночью у меня звонит телефон, я тоже не беру трубку. Сильно надеюсь, что это ошиблись номером. Поскольку у меня нет ничего своего – пусть окружающие думают, что нет и меня. Есть функция. Делаящая свою работу. Легко заменяемая кем-то еще. «Он был так беден, что не имел даже долгов». Когда утром я возвращаюсь в подлунный мир с признаками алкогольной абстиненции, как думаете, я сильно люблю человечество? А вы? Но все-таки один должок за мной есть. Который не позволяет мне удариться в дауншифтинг. Это глаза моей собаки. Которая встречает меня. Радостно виляет хвостом и искренне думает, что наконец появилось это дурацкое устройство для кормежки и бросания ей палок.

P.S. Да, чуть не забыл. Зато у меня был секс с двумя женщинами. ■

Дочитав до этого места, вы уже поняли, что это исповедь неудачника, да? Молодцы. А теперь найдите десять отличий, предварительно проконсультировавшись с зеркалом.

Алексей Марьясов

ОН – МОЙ, ОНА – МОЯ

Фото Ксении Мельник

Чувство собственности, пожалуй, самое сильное из всех чувств. Когда собственностью становятся не вещи, а люди.

Жена моего товарища выгнала его из дома первого апреля. Возможно, она хотела сделать это еще в день женской солидарности, а может, и того раньше – на Новый год. Но вышло все вот так грустно-смешно. Как розыгрыш в День дурака, только товарищ и в самом деле оказался в дураках. Прошел год. А может, и того больше. Говорят, время действительно лечит. Во всяком случае, расстояние и время точно ничего не скрепляют. Только разрушают без следа и без памяти. В общем, все бы точно окончательно разрушилось и зажило. Но через год, а может, и того больше, он узнал, что бывшая жена снова выходит замуж.

«Я чувствую себя дважды покинутым, – жаловался он. – И в этот второй раз мне почему-то еще хуже, чем тогда, первого апреля. Как будто все это время она все равно была еще моя. А теперь – нет и этого».

Вот так, сильно, как смерть, но не любовь. Он мой – мужской род. Она моя – женский. Этому учат еще в начальных классах.

Собственно говоря, каждый из нас – чья-то собственность. Порой об этом даже не зная. Супруги – собственность друг друга – у них друг на друга даже есть свидетельство.

У этого чувства – простая логика. Если любовь – это дар, значит, и любовь можно обладать. Собой можно владеть, и себя, хоть и трудно, можно держать в руках. Главное, помнить, что чувство собственности, как собака. Не кусает, пока ее кормишь.

Чувство собственности не терпит предательства. Оно замучает напоминаниями о себе. И ты пытаешься избавиться от него, как от застарелой привычки. И мучаешься, как застарелой привычкой, всю жизнь.

Чувство собственности – оно мое. Чувство собственности – палка о двух концах. На каждом конце – по человеку. И неясно, кто из них кого держит.

Чувство собственности – универсальное чувство. Все убери, избавься от желаний, найди просветление на Гоа, а оно все равно останется. Вместо всех остальных. Все развалится, если вдруг убрать чувство собственности. Мы заблудимся среди многоэтажек и знать друг друга не захотим.

А ведь учат: будьте как дети. Учат: не собирай богатств на земле. Объясняют же: каждый рождается свободным. Все напрасно. Всякий раз повторяется одно и то же. Все тот же выбор – быть или иметь. Может быть, во всем виноваты супермаркеты и потребительский рай? Квартирный вопрос и телеканал «Магазин на диване»? Современный капитализм и эксплуатация человека человеком с девяти до шести?

Весна пришла. Где же оно, наше любимое, уютное чувство человеческой собственности? Пора доставать. Шить сарафаны и легкие платья из ситца. Мы полагаем, что все это будет носиться. Мы полагаем, что следует жить.

Может, нам просто нужна уверенность в завтрашнем дне? Возможность сказать: поговори со мной? Нужно желание владеть и принадлежать? Чувство собственности непобедимо. Вот бы раз и навсегда наесться. Но ведь приятен и сам процесс. Вот бы навсегда избавиться от ревности. Но ведь ревнует – значит любит. И быть чьей-то собственностью однажды тоже оказывается очень неплохо. Ведь если ты кому-то нужен, значит, у тебя тоже кто-то есть. ■

Чувство собственности – палка о двух концах. На каждом конце – по человеку.
И неясно, кто из них кого держит.

Шоколадная империя

Текст Дениса Максимова

Помимо знаменитого шоколадного батончика, носящего его имя, и еще десятка ему подобных шоколадных изделий, он придумал еду для кошек и собак – Pedigree и Whiskas, а также автоматы-дистрибьюторы конфет M&M's или Bounty. Форрест Марс, шоколадный король Америки, убедил любителей сладкого, что его Mars и Snickers не баловство, а настоящая еда, восстанавливающая энергию и силы.

Форрест Марс родился в 1904 году в семье кондитера из Миннесоты. Его отец Френк Марс лепил по ночам дешевые конфеты, а его мать Этель на следующий день продавала их слотка. Детство и юность Форреста были такими, какими и должны быть у будущего американского миллиардера. После школы он выиграл стипендию в Калифорнийском университете в Беркли. Во время летних каникул подрабатывал агентом по продаже тогда малоизвестных сигарет Camel. В 1928 году он закончил Йельский университет и стал работать вместе с отцом. Френк вздохнул с облегчением – бизнес пошел вдвое успешней.

В эти годы Марс придумал первую культовую сладость Milky Way: однажды Форрест пил с отцом шоколадный коктейль и предложил ему заключить содержимое коктейля в шоколадный батончик. Шоколад был не очень хороший, но зато хорошо продавался. За год продаж Milky Way принес 800 тыс. долларов.

И вот тут произошел конфликт поколений. Обезумевший от сча-

стья старик ни о чем больше и мечтать не хотел. Он построил добротный дом и стал молиться на те нули, которые прикатали его к обеспеченной старости. Жаль, что он никогда не читал книгу про везунчика Рокфеллера. А вот сына впечатляло другое количество нулей. Чтобы не накалять семейных отношений, он сел на первый же пароход и отбыл в Англию. Увы, в Англии плавающий Milky Way никого не потряс. Неудивительно, там плавал сам Нельсон, и надо было изобрести что-нибудь позакovskyристее.

И вот в 1932 году в небольшом городке Слус Марс арендовал цех для производства конфет. Логика подсказывала, что в незнакомой стране надо, чтобы узнали твое имя. Так родился батончик Mars, производимый Марсом. Правда, те, кто побывал в Англии, нередко повторяют, что эту страну обозревать или осмысливать бесполезно – ее нужно открывать. Первое открытие Форреста Марса было малоуспешным: в Англии сладкого едят мало, особенно взрослые. Требовался авантюрный выверт,



способный изменить психологию рядовых англичан. И Марс с присущей ему целеустремленностью ринулся в атаку на целую страну. Шоколадный батончик Mars он разработал на основе Milky Way. Но Mars с самого начала отличался от Milky Way – Форрест понимал, что вкусовые пристрастия англичан отличаются от американских. Он использовал нежный молочный шоколад и сладкую карамельную начинку. Орехи, шоколад и нуга обещали не просто удовлетворить голод англичанина, они должны были снимать напряжение, усталость и давать огромное количество свежей силы. Потреби-

тели новой сказке поверили, и батончики охотно покупали. А Форрест к 1940 году стал одним из богатейших людей Великобритании и Америки. Снова деньги потекли рекой. Можно было расширять производство. Такое решение зрело давно: хотелось снова покорить Америку. Тем более что уже была припасена новая завидная идея – M&M's. У порога стояла вторая мировая война, все больше американцев примеряло военную форму. Солдат со следами растаявшего шоколада на губах смотрелся не очень героически. Но M&M's – это было нечто: «Тает во рту, а не в руках». Действи-

тельно, не хватало же неприятеля за грудки руками, испачканными шоколадом! А с M&M's можно было смело идти в рукопашную. В реализации идеи шоколадных драже в сахарной оболочке принял участие Уильям Мюрри, занимавший в 40-х годах прошлого столетия позицию президента компании «Херши». На Уильяма произвели большое впечатление маленькие цветные драже, и он оказал финансовую поддержку Форресту Марсу. Став партнерами, Марс и Мюрри использовали первые буквы своих фамилий в названии нового продукта – так появились M&M's.

В 1984 году конфеты M&M's совершили свой первый полет в космос на космическом шаттле и с тех пор являются неотъемлемой частью провизии астронавтов. Помимо космических успехов бренд начал выходить на мировой рынок, спонсировав проходящие в том же году Олимпийские игры в Лос-Анджелесе.

А Марс все не успокаивался, шел в атаку. Milky Way, Mars, Snickers, Bounty, Twix, M&M's – это все его дети. Казалось бы, куда уж больше. Но в дни второй мировой войны именно Марс придумал обдавать рисовые зерна раскаленным паром. В окопах быстро приготавливаемый рис решал многие проблемы. Пошли военные заказы. А когда

война закончилась, достаточно было лишь придумать новое название тем военным заказам. Названия подарили детские воспоминания, вернее, старенький сосед – дядюшка Бен. Появился рис Uncle Bens (1946 г.).

В другое время хозяина шоколадной фабрики раздражал запах, долетавший с расположенной неподалеку мясобоини. Там отходы подолгу не вывозились, а хозяева мясобоини были готовы еще и приплатить тому, кто бы их забрал. Марс размышлял недолго. В 1950 году все мясокомбинаты в округе были озадачены неожиданным предложением: некий чудак был готов за бесценок забирать у них отходы. Так Форрест Марс стал первооткрывателем в индустрии питания для кошек и собак.

В 1970 году в империю Марса были встроены последние кирпичики. Корпорация разработала и внедрила автоматы по продаже шоколадных конфет, положившие начало отдельной ветви бизнеса компании Mars Electronics.

В настоящее время компания владеет 98 фабриками и 219 офисами в 65 странах, где работают около 39 тысяч сотрудников. Ежегодный товарооборот корпорации «Марс» превышает 19 млрд. долларов. Ее продукция реализуется более чем в 100 странах на всех пяти контин-



ентах. При этом «Марс» по-прежнему является частным предприятием. Компания обладает уникальной корпоративной культурой, созданной Форрестом Марсом. Он нанимал самых талантливых сотрудников, которых только мог найти, и давал им возможность работать вместе в открытом офисном пространстве без кабинетов, расположенном на территории самой фабрики. Не было зарезервированных мест парковки, отдельной столовой для руководства, все сотрудники самостоятельно отвечали на звонки и обрабатывали собственную корреспонденцию.



В компании поощрялось независимое мышление и не приветствовались ненужные меморандумы и заседания: если вам необходимо что-то кому-то сказать, просто подходите и говорите. Эти подходы к ведению бизнеса оказались настолько эффективными, что сегодня, спустя более полувека после того, как они были использованы для организации небольшого предприятия в 1930-х годах в Англии, та же самая модель выводит глобальную компанию в XXI век. В современных офисах компании вы также не найдете кабинетов (все сотрудники, включая высшее руководство, работают в одном открытом помещении). В компании принят демократичный принцип общения на «ты». Особенно ценится новаторское мышление сотрудников. Все это создает благоприятную почву для эффективного ведения бизнеса.

В России компания «Марс» работает с 1991 года. В 1995 году был запущен первый промышленный комплекс в городе Ступино. Сегодня российское подразделение компании объединяет две фабрики по производству кормов для домашних животных, фабрику по производству шоколадной и сахарной продукции, фабрику по производству готовых супов и 10 региональных представительств отдела продаж. Форрест Марс завоевал весь мир: Северную Америку, Южную Африку, Европу, Австралию, – по сути, сделал то, чего не смог ни один великий полководец. ■

Республика счастливого детства

Всем нам, родителям, больше всего на свете хочется, чтобы наши дети росли здоровыми и счастливыми, чтобы они хорошо учились и хорошо отдыхали, набираясь здоровья от солнца и моря.



Говорят об этом, кажется, ежедневно, практически на всех уровнях, но что предпринимают, – ответить как-то сложно.

А между тем, сегодня и совсем рядом, на берегу теплого и ласкового Азовского моря, в курортном городе Ейске, есть уникальные условия для создания и воплощения в реальность не имеющего аналогов в мире санаторно-курортного проекта с задорным названием «Детская республика».

Есть инициативная группа, в которую вошли не просто заслуженные люди со степенями и званиями, а настоящие профессионалы, эксперты и просто неравнодушные люди. Руководителем и вдохновителем проекта является Латкин Дмитрий Леонидович, директор строительной организации г. Ейска «Мастерстрой», в прошлом заместитель Главы г. Ейска, человек неравнодушный и известный не только в Ейске, но и в своей родной Анапе и в крае. В свое время получил высшее образование по двум направлениям – педагогическое и экономическое. Женат, воспитывает сына и дочь, так что о том, что надо детям, знает не понаслышке.

В не столь далекие годы именно он успешно возглавил Краснодарский краевой центр Молодежных Жилищных Комплексов Краснодарского края ВЛКСМ. Вот и сейчас он сумел со-

брать высококлассных единомышленников, разработавших интереснейшую концепцию комплексного лечения, оздоровления и воспитания подрастающего поколения, которая при соответствующей доработке имеет полное право претендовать на статус национального проекта.

Реализация проекта «Детская республика» не решит все проблемы детства, но в значительной степени сдвинет дело с мертвой точки. Ведь сегодня по существу нет единой государственной стратегии в области детского оздоровления, лечения, воспитания. Множество ведомств и учреждений занимаются проблемами детей и подростков, но нет единого координирующего центра, объединяющего, анализирующего, направляющего. Нужно от слов о заботе о детях перейти к конкретной работе.

Статистика свидетельствует, что в настоящее время все меньше ребят проводят свои летние каникулы в выездном лагере, а ведь это – наиболее эффективная форма оздоровления для городских детей. Фактически такая ситуация означает одно – школьники не выезжают из города, оставаясь в экологически неблагоприятном пространстве. А ведь это наши дети! Действующее законодательство, гарантируя де-юре каждому ребенку право на отдых и оздоровление, де-факто это право не обеспечивает.

Вот несколько впечатляющих фактов: по данным Всероссийской диспансеризации детей и подростков, только 32% детей всей страны можно условно назвать здоровыми. Только половина наших первоклашек имеют показатели физического развития, соответствующие норме, а 58% старшеклассников страдают хроническими заболеваниями, к моменту поступления на обучение в ССУЗы и ВУЗы этот показатель возрастает до 62%. В первую группу здоровья, в которой только абсолютно здоровые дети, входят только 5% от всего контингента ребятшек пятилетнего возраста. Цифры шокируют, к тому же растут с каждым годом! А ведь каждому известно, что самый эффективный способ поддерживать здоровье – проводить как можно больше времени на морском побережье.

О перспективах образовательного отдыха детей и молодежи говорить можно и нужно, несмотря на то что этот сегмент рынка сейчас характеризуется аналитиками как несформировавшийся, но имеющий потенциал. Есть оптимистический прогноз, что в ближайшем обозримом будущем оздоровительно-образовательный детско-юношеский отдых должен стать полноправным направлением турбизнеса России, но детский социальный туризм развивается не по коммерческим правилам – он входит в социальную политику государства и напрямую зависит от механизмов реализации программ по оздоровлению детей и объемов их бюджетного финансирования.

Кубань располагает совершенно уникальным потенциалом Азовского моря, не уступающего по многим факторам Черноморью. Только представьте себе песчаный пляж, ровное дно Азовского моря, мягкое степное тепло – все условия, созданные самой природой для удовольствия и оздоровления наших детей.

Для здоровья – собственные месторождения лечебных грязей, по своим свойствам не уступающие грязям известных Сакских и Мойнакских озер в Крыму, Тамбуканских – на Кавказских Минеральных Водах и Мертвому морю в Израиле. Даже дно Азовского моря в районе города Ейска – залежи лечебных грязей. Есть здесь и свои минеральные лечебные воды. Равнинная местность Азовского побережья делает строительство объектов комплекса менее затратным. Отсутствие крупных производств и удаленность от крупных промышленных центров позволяет сохранять экологию района.

Планируется разместить «Детскую республику» по берегу Азовского моря протяженностью до 20 км. и общей площадью 1500 га. По предложению разработчиков проекта, земля под «Детскую республику» должна быть сформирована за счет 200 м. береговой зоны, т.е. материковой части, и 300–400 м. – путем проведения берегоукрепительных мероприятий, намывки пляжа, террасирования обрыва. Подобное решение земельного вопроса снимает все проблемы, связанные с выкупом земли и отселением граждан.

Это будет Всероссийский центр массового



детского и подросткового отдыха, лечения, психологической реабилитации, интеллектуального развития со своей собственной лечебной, научной и спортивной базой.

Предлагается построить в Республике самый современный лечебно-диагностический курортно-оздоровительный центр, состоящий из санаториев, поликлиник, диагностических, научно-методических и лабораторных комплексов. Второй составляющей частью «Детской республики» должен стать мощный спортивный комплекс, где должны культивироваться большинство видов спорта, входящих в состав Олимпийских видов спорта, а также спортивно-технических видов, где в совокупности с научно-методическими организациями и учреждениями в области спортивной медицины можно будет не только организовать высокоэффективную подготовку молодежи в области высших спортивных достижений, но и организовать тотальную работу по выявлению талантов в раннем возрасте.



Третьей составляющей «Детской республики» должно стать направление военно-патриотического воспитания, также со своей научно-методической базой.

Четвертой составляющей «Детской республики» должно стать направление интеллектуального развития подрастающего поколения.

Проект «Детская республика» – отличная площадка для реализации государственной молодежной политики, подготовки общественных лидеров, внедрения новых социальных технологий. А «Русский Диснейленд» подарит детворе немало веселых и захватывающих приключений.

Помогут в «республике» и детям с психологическими травмами, полученными при чрезвычайных ситуациях или террористических актах. По определению, детский отдых – самостоятельная отрасль, которая должна координироваться одной госструктурой. В этой связи жизненно необходимы и меры поддержки других участников организации детского отдыха



и оздоровления: предпринимателей, общественных организаций. Тем более что та же неумолимая статистика свидетельствует: две трети оздоровительных и спортивных лагерей – частные, что говорит о высокой инвестиционной привлекательности проектов.

Безусловно, комплекс требует значительных вложений. У детского отдыха абсолютно взрослые проблемы. По мнению разработчиков, финансирование строительства должны взять на себя Правительство РФ, субъекты РФ, представители крупного отечественного и иностранного бизнеса. Так ведь и дивиденды общество будет получать гораздо дольше, чем продлится период окупаемости. «Детская республика» вполне в состоянии получить статус национального проекта. Комплекс сможет принимать круглогодично 300 тысяч детей в возрасте от 8 до 15 лет. А главное, что возможность отдыха здесь получают дети из семей самого разного достатка. Срок строительства «Детской республики» 8–10 лет.

Помимо всего прочего, реализация проекта укрепит береговую линию Азовского моря, и, что немаловажно, повысит конкурентоспособность черноморских курортов. Комплекс поспособствует развитию малого и среднего бизнеса, создаст около 50 тысяч новых рабочих мест. У стабильно депрессивного региона появится шанс обрести самодостаточность.

Детский туризм – не только времяпрепровождение. Это образование и воспитание юного поколения россиян. Развитие осмысленного детского и молодежного досуга становится приоритетным направлением государственной политики, и главная задача взрослых – планирование и организация концептуально насыщенного отдыха и оздоровления подрастающего поколения.

Дмитрий Леонидович убежден: у детской курортологии России большое будущее.

И какие бы политические и экономические катаклизмы ни происходили в нашей стране – самой высокой ценностью для общества было, есть и будет здоровье нашего будущего – наших российских детей. Это является важнейшей стратегической задачей страны в новом веке.

Выражаем надежду, что в первую очередь руководители страны и регионов и все те, в чьих силах помочь реализации проекта в жизнь, откликнутся на этот призыв, и тогда на карте России появится «Детская республика» и наши дети обретут свой собственный полноценный курорт, где можно будет отдыхать и развлекаться, поправлять здоровье, уметь и развиваться.

Тел./факс (86132) 4-02-07
сот. 8-918-433-54-05
e-mail: esk-masterstroi@yandex.ru



Честь, Родина, Верность!

Текст и фото предоставлены пресс-службой РП Фонда «Вымпел-Гарант» по ЮФО, фото Натальи Масловой

На днях региональное представительство Фонда ветеранов и сотрудников подразделений специального назначения и спецслужб органов государственной безопасности «Вымпел-Гарант» по Южному Федеральному округу отметило свою первую годовщину. Наш собеседник – руководитель представительства Владимир Лагутин.

– Владимир Викторович, вначале познакомьте читателя с Фондом «Вымпел-Гарант».

– В настоящее время Фонд насчитывает в своих рядах более 5 тысяч человек, имеет представительства

в 30 субъектах Российской Федерации. Участники Фонда – это ветераны подразделений специального назначения органов государственной безопасности «Вымпел», «Альфа», ГРУ Генштаба МО, Службы внеш-

ней разведки, ФСБ, МВД, а также действующие сотрудники этих учреждений.

Руководителем Общероссийского общественного Фонда «Вымпел-Гарант» является ветеран ГСН КГБ СССР «Вымпел» генерал-лейтенант В. С. Козлов; Председателем Правления МГО Фонда «Вымпел-Гарант» – ветеран ГСН КГБ СССР В. Ю. Киселев; Первым Вице-президентом РП Фонда

по ЮФО по работе с офицерами – ветеран ПГУ КГБ СССР полковник Л. И. Корольков; Вице-президент по работе с гражданскими лицами – Н. И. Сеницин; Вице-президент по работе с молодежью Р. М. Бикмеев; Вице-президент по работе с СМИ С. В. Кунилов; Вице-президент по защите прав ветеранов В. В. Руденко. Это авангард в решении задач, стоящих перед фондом. Ветераны спецподразделений – это офицеры, выполнившие с честью свой ратный труд перед Родиной. Уходя на заслуженный отдых, они начинают новую жизнь. Вопросы социальной адаптации ветеранов для нашего Фонда являются первостепенными.

– Вот о задачах, пожалуйста, подробнее.

– Основная задача Фонда – это всесторонняя поддержка участников фонда и членов их семей. Каким образом мы это делаем? Устанавливаем взаимоотношения с руководителями государственных и общественных организаций, при их содействии защищаем права ветеранов. С Фондом сотрудничают и гражданские лица, разделяющие наши взгляды и участвующие в проектах.

– Прошу вас привести несколько примеров.

– Пожалуйста. Семьям сотрудников Центра специального назначения ФСБ, погибшим при исполнении служебного долга, оказывается ежемесячная материальная помощь; более 50 ветеранов трудоустроены в государственные структуры; за счет средств Фонда 40 ветеранов и члены их семей прошли санаторно-курортное лечение; ветерану «Вымпела» переданы денежные средства на проведение операции; в дни праздников ветеранам вручаются памятные подарки; Фонд принимает активное участие в организации разных спортивных турниров; на Николо-Архангельском кладбище в Москве проведена работа



по ремонту памятника погибшим спецназовцам; в Волго-Ахтубинской пойме создан реабилитационно-восстановительный центр «Вымпел»; в честь 25-летия подразделения «Вымпел» учреждена общественная награда – орден «Звезда Ветерана Спецназа» – для награждения ветеранов и действующих сотрудников спецподразделений всех силовых структур России.

– Владимир Викторович, ваш Фонд называется «Вымпел-Гарант». Слово «гарант» читателю понятно; оно означает, что Фонд гарантирует исполнение своих обязательств. Но вот «Вымпел»... Немногие знают об этой спецслужбе.

– Вы правы. Это была во всех отношениях закрытая организация. Ее отец-основатель – начальник Управления нелегальной разведки КГБ СССР генерал – майор Юрий Иванович Дроздов. Решение о создании Группы специального назначения КГБ СССР «Вымпел» принималось на совместном заседании Политбюро ЦК КПСС и Советского правительства

19 августа 1981 года. Высокое собрание постановило создать в КГБ совершенно секретный отряд специального назначения для проведения операций за пределами СССР «в особый период». Первым командиром ГСН КГБ СССР стал Герой Советского Союза Эвальд Козлов, капитан 1 ранга. «Вымпелом» отряд назвали по ассоциации с адмиральским брейд – вымпелом на мачте, но это неофициально. Официальное же наименование, рассказывает Юрий Иванович Дроздов, было скучное: Отдельный учебный центр КГБ СССР. Юрий Андропов так напутствовал Дроздова: «Работай, создавай! И чтоб равных им не было!» Он имел в виду личный состав отряда. И равных им действительно не было, пишет в своих мемуарах Юрий Иванович, «и по степени готовности пойти на риск, и по степени оперативной выдумки, разведывательной находчивости... Главная особенность «Вымпела» состояла в том, что это была сила думающая, умеющая самостоятельно принять правильное решение».



– Каким образом подбирались кандидаты в ГСН «Вымпел»?

Проходили службу в ГСН «Вымпел» лучшие офицеры пограничных войск, разведчики и контрразведчики КГБ СССР. Отбор был строжайший. Из тысячи добровольцев оставалось 12 кандидатов, и только четверо выдержали проверку. Наиболее жесткие требования предъявлялись к состоянию здоровья, психологическим качествам и знанию иностранных языков. Испытания включали в себя прохождение

интеллектуальных и физических тестов, а также проверку на детекторе лжи. Процесс обучения (по индивидуальной программе) занимал пять лет, на доводку выпускника Рязанского высшего военно – десантного командного училища уходило два года. «Эти ребята, – говорит Юрий Иванович Дроздов, – не знали слово «невозможно».

– Где они эти навыки и знания применяли?

– Всюду, где им приходилось служить. Начали с Афганистана. Разведывательно – боевая деятель-



ность «Вымпела» в этой республике позволила СССР с наименьшими потерями добиться нейтрализации главарей банд моджахедов, чья приступная деятельность угрожала жизни мирных жителей приграничных с Афганистаном территорий нашей Родины. В течение десяти последующих лет сотрудники «Вымпела» неоднократно выезжали в командировки, где с честью выполняли специальные задачи.

– Сегодня у нас есть что-нибудь подобное «Вымпелу»?

– В октябре 1995 г. на базе Антитеррористического центра ФСБ было создано специальное подразделение «В», на его основе в октябре 1998 г. организовано Управление «В» Центра специального назначения ФСБ Российской Федерации. Офицеры этого Управления продолжают традиции «Вымпела». Два сотрудника Управления «В» получили высшую награду России – звание Героя Российской Федерации. В настоящее время основным назначением Управления «В» является проведение контртеррористических операций на стратегических объектах и предприятиях повышенной экологической опасности, пресечение терактов в отношении российских граждан и учреждений за рубежом, участие в мероприятиях по защите конституционного строя РФ, борьба с проявлениями международного терроризма.

– А какие главные задачи стоят непосредственно перед вашим региональным представительством Фонда «Вымпел-Гарант»?

– Они те же, что и задачи, стоящие перед всем Общероссийским общественным Фондом. Если говорить о перспективах, то в наших планах – открыть в Сочи телекоммуникационный контакт-центр «Вымпел», который сможет объединить всех сотрудников спецподразделений и спецслужб, проживающих в Южном Федеральном округе, с тем чтобы они имели возможность доступа к информации о деятельности нашего фонда, о проводимых плановых мероприятиях, посвященных важным событиям. Вся информация о Фонде сейчас доступна на нашем сайте www.vympelufu.ru, а для обратной

связи можно воспользоваться электронной почтой: diplomat2014@mail.ru. Мы намерены на постоянной основе проводить в Сочи Всероссийский военно-патриотический фестиваль «Вымпел», в котором примут участие делегации суворовских и нахимовских училищ, кадетских и казачьих корпусов. РП «Вымпел-Гарант» по ЮФО выступает с инициативой строительства рекреационного центра «Вымпел» в городе Сочи, где будут восстанавливать силы сотрудники Антитеррористического центра ФСБ, ветераны спецназа и их семьи. От лица РП Фонда «Вымпел-Гарант» по ЮФО выражаем благодарность Полномоченному Представителю Правительства РФ в Государственной Думе А. В. Логинову, капитану 2 ранга Балтийского флота, депутату Государственной Думы, члену Комитета по обороне А. Р. Саркисяну, специальному Представителю Президента Чеченской Республики в Краснодарском крае С-Х. С. Хамзатову и Депутату Государственной Думы РФ, члену комитета по образованию С. И. Неверову за поддержку наших военно-патриотических и социальных проектов.

СПРАВКА: Владимир Викторович Лагутин

Российская академия государственной службы при Президенте РФ, кафедра «Психология управления». Дипломатическая Академия МИД РФ, «Управление персоналом дипломатической службы». Работа в Государственной Думе РФ с депутатами 2, 3, 4, 5-го созывов. ■



www.vympelufu.ru

e-mail: diplomat2014@mail.ru

тел. 8 (918) 305-55-26

ТЕРРИТОРИЯ PRIVACY

Текст Елены Радуга, фото Стаса Павлова

Личное пространство: насколько оно ценно и как его защищать – рассуждали генеральный директор пансионата «Весна» Илларион Варвашян, генеральный директор торгового комплекса «Новый век» Сергей Замаев и генеральный директор экспертно-правового центра «ЮГПРАВО» Артур Коваленко.



Как противостоять вторжению?

Pro: Представьте себе такую картину: вы пришли к себе домой или в офис и вдруг обнаружили, что кто-то сидит за вашим столом, говорит по вашему телефону и пьет из вашей кружки. Какие чувства вызовет у вас такая ситуация?

Илларион Варвашян: Как в сказке «Три медведя»? (улыбается). Я бы сел рядом, вместе попили бы чаю, а потом я бы спросил, чем вызвано такое поведение.

Сергей Замаев: У каждого человека существует личное пространство, куда никто не должен вторгаться. Тот, кто без спроса входит

на мою территорию, посягает не только на мое имущество, но и на душевное спокойствие.

Артур Коваленко: Одно дело, когда речь идет о домашних, и совсем другое, когда это касается профессиональной деятельности. Вторжение в личное пространство в офисе вызвало бы сначала удивление, потом отторжение, и, конечно же, я бы спросил, чем вызвано такое поведение. А там смотреть по ситуации.

Pro: Какое поведение собеседника вам кажется особенно неприятным?

Илларион Варвашян: Вызывает настороженность, когда человек пытается узнать то, что ему не надо знать. Если я сочту нуж-

ным, я сам расскажу какие-то подробности. Это один из критериев комфортности человеческого общения. Чем в большей безопасности чувствует себя человек, тем ему комфортнее. Что такое безопасность? Это, в том числе, и когда мы не беспокоимся о своих вещах, оставляя их в номере. В нашем пансионате мы уделяем большое внимание безопасности наших гостей. Вы можете подойти к стойке бара, при этом спокойно оставить ваши вещи у столика. И так у нас в пансионате везде.

Сергей Замаев: Для ощущения безопасности человек должен создавать себе определенный имидж. И тогда с ним не будут входить в контакт ненужные люди,

чтобы как-то навредить. Это раз. Второе. Не нужно разговаривать с людьми, если на подсознательном уровне ты чувствуешь исходящую от них угрозу.

Артур Коваленко: В наше неспокойное время, когда так много мошенничества, чрезмерная любознательность собеседника приведет к тому, что я задам встречный вопрос: «А с какой целью вы интересуетесь?» А вообще, о безопасности нужно думать каждый день. Человек чувствует себя незащищенным, если он чего-то не знает. Например, чужого языка за границей или норм права.

Pro: Как вы реагируете на попытки проникновения в вашу частную жизнь?

Илларион Варвашян: Если я не хочу вторжения, то его не произойдет.

Сергей Замаев: Сначала словом, а если не поможет, то и действием.

Илларион Варвашян: Сергей – мастер спорта по дзю-до (смеется).

Артур Коваленко: Я постараюсь это сделать цивилизованно, сначала разобраться с причиной. Может быть, человек сам не хотел, а его заставили. А потом реагировать по ситуации. В любом случае виноват тот, кто позволил вторгнуться в свою приватную зону.

Зачем нужно privacy?

Pro: Как вы считаете, приемлемо ли для нашей культуры западное понятие «privacy»?

Илларион Варвашян: У нас понятие приватности связано с семьей, с родством, и в этом мы сильнее. На Западе как будто все дружелюбнее, но если человек потерял сознание на улице, к нему никто не подойдет. У нас же люди более милосердные к чужому горю. Западный менталитет неприемлем для нас, и наш для них – тоже.

Сергей Замаев: Считаю, что нам перенимать западный образец не стоит. Они довели понятие личного пространства до абсурда.

У нас более широкие родственные связи, тогда как на Западе дальше двоюродных братьев и сестер никого не знают. Да и с соседями у нас более тесные отношения, чем принято за рубежом.

Артур Коваленко: Чувство коллективизма насаждалось 70–80 лет, и понятно, что быстро мы не перестроимся. Сейчас много молодых людей учится на Западе, перенимают их ценности и нормы, и мы все равно придем к западному образу жизни, но это должна быть постепенная эволюция менталитета. Может быть, только наши внуки придут к тому, что дома будут строить без заборов, потому что все будут уважать чужую собственность.

Pro: Насколько близко вы допускаете друзей в свою приватную зону? Что знают о вас друзья?

Илларион Варвашян: С друзьями я могу говорить практически обо всем, я прислушиваюсь к их мнению. Все определяет уровень доверия, которое появляется с годами.

Сергей Замаев: Я с друзьями очень откровенно разговариваю обо всем. Во-первых, это хорошо действует на нервную систему. А во-вторых, это некая гарантия того, что они помогут мне спра-

виться с моими проблемами. Друзья могут поправить меня и указать на мои неправильные действия.

Артур Коваленко: Моих друзей можно по пальцам пересчитать. Это те люди, которые вместе со мной прошли все жизненные этапы, начиная от детского сада. Мы многое знаем друг о друге, они бывают у меня дома, в семье. То есть, получается, что друг – это член семьи.

Бизнес на низменных инстинктах

Pro: Как вы относитесь к всевозможным реалити-шоу на ТВ?

Илларион Варвашян: Этот вопрос очень актуален. Телевидение стирает границы дозволенного. Моей маме 85 лет, а в передачах иногда появляются такие сюжетные линии, когда нам всем неудобно становится друг перед другом. Вместе с семьей многие передачи смотреть просто невозможно. Особенно когда показывают сексуальные сцены, а мы сидим у телевизора вместе с детьми. Это тоже вторжение в наше личное пространство. Нарушается мое право как родителя определять границы просвещенности моих детей в некоторых сферах. Надо, чтобы такие

передачи шли по отдельному каналу ночью, часов так после двух.

Pro: А вы согласились бы за очень большие деньги участвовать в них?

Сергей Замаев: Нет. Это аморально. Реалити-шоу обращаются к низменным инстинктам. В обычной жизни они могут не проявляться, а в реалити-шоу именно на них зарабатываются деньги. Проблема еще и в том, что видя все это на экране, люди с неустойчивой или несформированной психикой начинают подражать поступкам персонажей.

Илларион Варвашян: От реалити-шоу осталось только шоу, реальности там как раз и нет. Люди в обычной жизни себя так не ведут.

Артур Коваленко: Моральные принципы выше любых денег. Что касается реалити-шоу, то это попирает всякой морали, это развращение молодежи. Получается так: «Я заплатил, поэтому мне все позволено».

Отцы и дети

Pro: Насколько глубоко вы сами проникаете в личное пространство своих детей?

Илларион Варвашян: Человек в своем развитии проходит несколько ступеней роста. Есть возраст становления, когда вмешатель-





тельство необходимо. И если мы знаем, что делает ребенок, то можем влиять на него. В этом случае наш друг тот, кто говорит нам о поведении детей на улице, когда мы не имеем возможности присмотреть за ними. Я точно знаю, где сейчас находится каждый из моих детей. Это вторжение в личную жизнь или нет? Конечно. Но оно обоснованное, позитивное и в допустимой форме.

Сергей Замаев: Да, я вторгаюсь в пространство детей. Считаю, что это задача, поставленная передо мной самой жизнью и святая обязанность родительская. Более того, если не вмешаться вовремя, то развитие личности ребенка может пойти не в ту сторону. Здесь важно понимать, с чем ты идешь к ребенку. Если ты самодур, то ничего хо-

рошего не получится. А если подойти к ребенку с добром, то вмешательство пойдет во благо.

И потом, я ведь тоже чей-то ребенок. Я всегда с пониманием относился, когда мои мама и бабушка вторгались в мое пространство, интересовались моими проблемами. Сейчас я вспоминаю об этом с благодарностью.

Артур Коваленко: Естественно, я знаю все о своих близких. Существующий образ жизни подталкивает нас внимательно следить за нашими детьми. Это со временем принесет свои плоды. Если не обращать внимания, то улица и интернет сделают свое дело. Оберегать ребенка, не давать ему совершать непоправимые ошибки не просто надо, а необходимо. Ведь может споткнуться и взрослый, что



уж говорить о детях. Но при этом нельзя навязывать свое мнение, лучше подтолкнуть в нужном направлении, чтобы ребенок понял мой родительский совет и сам принял его.

Вопрос доверия в коллективе

Pro: Считаете ли вы, что руководитель имеет право знать о своих сотрудниках буквально все?

Артур Коваленко: О сотруднике можно и нужно навести справки. Конечно, о том, что касается его профессиональной деятельности, в интимную сферу нельзя вторгаться. Сейчас активно используются резюме, а хорошо бы, чтобы в практику вошли рекомендательные письма и ходатайства.

Илларион Варвашян: В первую очередь, конечно же, отдается приоритет профессионализму сотрудника. С другой стороны, я свою работу строю таким образом, чтобы и мне с сотрудником было легче работать. Чем больше я знаю о нем в передачах разумного, тем проще с ним работать. При этом я считаю, что руководитель должен быть доступен для своих подчиненных. Они могут ко мне в любой момент подойти и попросить совета. И на любом совещании сотрудник может задать любой вопрос, и я на него отвечу.

Pro: То есть, доверие к вам открывает дверь в ваш приват?

Илларион Варвашян: Да.

Сергей Замаев: Если работа человека не связана с коммерческой тайной, то вполне достаточно того, что он о себе рассказывает. Но если от человека многое зависит в работе компании, естественно, об этом человеке надо знать больше.

Тут нет ничего предосудительного, потому что это касается благополучия и жизнедеятельности моей компании.

Pro: А как вы будете это делать? Какими-то окольными путями?

Сергей Замаев: Нет. В первую очередь, любой руководитель – это психолог. У кого-то есть природный дар, а кто-то развивает умение ставить психологический диагноз путем самообучения.

Естественно, это не должно касаться интимных сторон жизни работника. Не стоит допускать по отношению к сотрудникам того, чего вы не приемлете в отношении к себе.

Pro: Как вы считаете, можно ли доверять человеку, не зная его частной жизни?

Илларион Варвашян: Нет.
Сергей Замаев: Согласен, нельзя.

Артур Коваленко: Однозначно, нет. По роду своей деятельности я с этим сталкиваюсь каждый день. Кто доверяет, тот и попадает. А кто предупрежден, тот вооружен. ■



Благодарим за гостеприимство lobby-bar пансионата «Весна»



Пятый объект

Фото Стаса Павлова

В районе поселка Красная Поляна завершено строительство новой электрической подстанции «Поселковая».

Электролиния 220 КВ «Псоу – Поселковая» полностью вступила в эксплуатацию. Она обеспечивает устойчивое энергоснабжение как самого поселка Красная Поляна, так и олимпийских объектов: горнолыжного центра («Роза Хутор»), санно-бобслейной трассы («Альпика-Сервис»), Олимпийского пресс-центра («Горная карусель»), Олимпийской деревни и лыжного стадиона (гранд-отель «Поляна»). Строительство осуществлено Федеральной сетевой компанией Единой энергетической системы России (ФСК ЕЭС) в рекордные сроки – всего за полтора года. Общая стоимость энергетического объекта в горах составляет 2,8 миллиардов рублей. В церемонии торжественного открытия подстанции «Поселковая» приняли участие Вице-премьер Правительства России Дмитрий Козак, Губернатор Краснодарского края Александр

Ткачев, Председатель правления компании ФСК ЕЭС Андрей Раппопорт, Президент Олимпийского комитета России Леонид Тягачев, Президент Организационного комитета «Сочи 2014» Дмитрий Чернышенко. В рамках открытия состоялся митинг, на котором посетители мероприятия узнали о перспективах дальнейшего строительства объектов.

В ходе строительства подстанции «Поселковая» были использованы самые современные инновационные технологии и технические приспособления мирового уровня – новейшее микропроцессорное устройство релейной защиты, автоматизированная система управления техническими процессами, современное распределительное электрогазовое устройство.

Сейчас энергетики компании ФСК ЕЭС продолжают вести строительные работы на горных

участках – строятся электролинии к подстанциям «Лаура», «Роза Хутор» и «Мзымта». Новые электролинии позволят снабдить электричеством даже самые отдаленные объекты лыжных трасс в окрестностях Красной Поляны. Новая электрическая подстанция «Поселковая» стала пятым введенным в эксплуатацию объектом зимних Олимпийских игр 2014 в Сочи. Ранее были построены и сданы в эксплуатацию товарный двор «Россельхозакадемия» в имеретинской долине, комплекс «Горная карусель» в селении Эсто-садок, гранд-отель «Поляна» в долине реки Лауры, информационный центр «2014» в самом центре Сочи. В ближайшее время приступят к строительству главных олимпийских дворцов, предназначенных для проведения соревнований по хоккею с шайбой, фигурному катанию, скоростному бегу на коньках. ■



СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ

ЦЕНТР ПРИТЯЖЕНИЯ

На нем так приятно провести время за светской беседой или уютно устроиться перед телевизором и отдохнуть после рабочего дня. Он не просто деталь интерьера, он – центр притяжения каждого дома и визитная карточка его хозяина. ДИВАН.

АНАЛИЗИРУЙ ЭТО:
АКСЕССУАРЫ –
ЭТО
НЕ
МЕЛОЧИ,
А
ВАЖНЫЕ
ДЕТАЛИ,
ИМЕННО
ОНИ
ПРИДАЮТ
ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ
ДОМУ
И
ХАРАКТЕРИЗУЮТ
ХОЗЯИНА
ИНТЕРЬЕРА
БЕЗ
ЛИШНИХ
СЛОВ





диван блондинки или
BLONDIE
невероятный калейдоскоп событий
впечатлительной блондинки







Убедитесь сами

Упрощая быт, можно ненароком усложнить свою жизнь. Избежать этого помогут следующие предложения.



Выгодное предложение

ООО «Хоста» предлагает: техническое и аварийно-диспетчерское обслуживание газопроводов, сооружений на газопроводах, запорной арматуры и промышленного газового оборудования; наладку и ремонт ГРП, ШРП, ГРУ; обслуживание ВДГО. Производит профилактический ремонт бытовых газовых плит, проточных и емкостных водонагревателей; сервисное обслуживание и ремонт бытовых газовых котлов ВАХИ; монтаж, сервисное обслуживание и гарантийный ремонт бытовых газовых котлов BOSCH; проверку бытовых газовых счетчиков (без снятия счетчика) у потребителя. Цены вне конкуренции. Тел.: (8622) 95-55-04



Время собирать камни

Камень – идеальный отделочный материал, созданный самой природой. Главное – правильно, грамотно и красиво с ним работать. Все виды работ по созданию и возведению малых архитектурных форм, элементов садово-паркового строительства и ландшафтного обустройства территории: дорожки, цоколи, отмостки, фонтаны, бассейны, водопады, гроты, патио, барбекю и т.д. Эксклюзивные дизайнерские решения основываются на оригинальных технологиях, проверенных опытом.

Тел.: 8-918-905-58-45.

Мечта под ключ – от идеи до воплощения.



«ГУТА-Страхование»: итоги 15-летия

В апреле 2009 года ЗАО «ГУТА-Страхование» отпраздновало юбилей. «ГУТА-Страхование» входит в Топ-20 крупнейших страховщиков России по величине уставного капитала. В 2008 году независимое рейтинговое агентство «Эксперт РА» присвоило «ГУТА-Страхованию» рейтинг «А+», означающий «очень высокий уровень надежности». «ГУТА-Страхование» прочно закрепилось на региональном рынке, расширив филиальную сеть до 250 точек продаж. Компания намерена продолжить экспансию в регионы и разнообразить продуктовую линейку. «ГУТА-Страхование» предлагает экономичные продукты по страхованию недвижимости и бизнеса. Подробности читайте на www.gutains.ru.



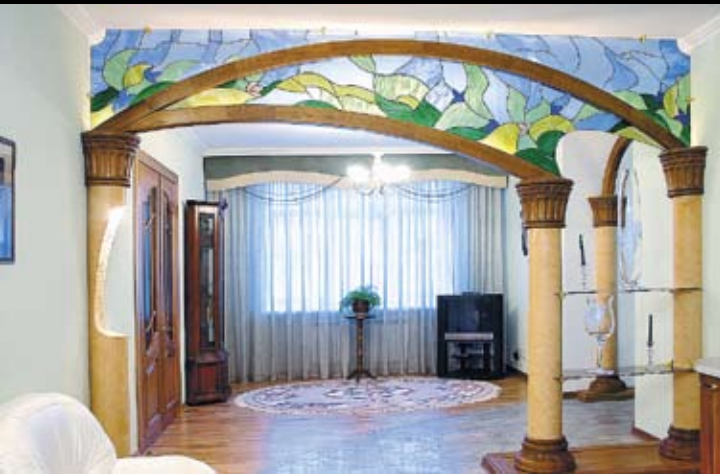
Открытие

23 апреля 2009 года в Новороссийске (Краснодарский край) состоялось открытие нового дополнительного офиса «Новороссийский» Кубанского филиала ЗАО «Райффайзенбанк», который вошел в структуру Регионального центра «Южный» ЗАО «Райффайзенбанк», объединивший офисы банка в Краснодаре, Сочи, Анапе, Новороссийске, Ростове-на-Дону, Таганроге, Ставрополе, Ессентуках и Волгограде. В здании офиса установлен банкомат с возможностью круглосуточного доступа. Предоставлены такие банковские услуги, как системы Интернет-банкинга «Электронный Офис» и Raiffeisen CONNECT, аренда сейфовых ячеек. Ждем вас по адресу: г. Новороссийск, ул. Энгельса, 50.

Мастер Эксклюзива

Витраж – это уникальный свет, привносящий в атмосферу помещения фантастическую красоту, легкость и изящество. Богатство красок делает художественные витражи уникальным средством для украшения интерьера.

Практическое применение художественных витражей безгранично: перегородки, межкомнатные двери, дверцы мебельных шкафов, картины из цветного стекла и любые другие изделия, связанные с техникой художественного витража.



Технологии изготовления художественных витражей позволяют сочетать классические методики с новейшими: классический витраж, образованный прозрачными кусками стекла, удерживаемыми перегородками из мягкого металла; накладной или фьюзинг; расписной, с нанесением рисунка на поверхность стекла прозрачными красками; пленочный и комбинированный.



Древнейшим европейским витражам, обнаруженным при раскопках в Риме, более двух тысяч лет. Итальянцы закрывали окна сначала пластинками алебаstra и селенита. Полупрозрачные окна, смягчая жар средиземноморского солнца, дарили интерьеру цветной полумрак.

Элитарное искусство изготовления витражей – удовольствие весьма дорогостоящее. Оно прекрасно, изысканно, потрясает воображение. Каждая работа мастера существует в единственном экземпляре.

г. Сочи
тел.: 8 (918) 861-97-44
8 (918) 870-11-56
e-mail: tiffani-laife@mail.ru
tiffani-laife@rambler.ru

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ МАСТЕРСКАЯ

Tiffani Laife



Свет, проходя через витраж, преобразуется сам и преображает весь дом. Если витраж служит потолочным плафоном, окном-обманкой или декоративным панно на стене и подсвечивается, то пространство дома визуально расширяется создавая ощущение глубины.

Лечение спривилегиями

Текст А. В. Гусевой, фото Ярославны Ворошиной и из фондов Музея истории города-курорта Сочи.

Это здание – фрагмент исторического ядра города Сочи. Хирургическая лечебница Аркадия Львовича Гордона построена по проекту А.Я. Буткина. В свое время она сыграла большую роль в деле медицинского обслуживания населения.

В конце XIX – начале XX веков небольшой посад Сочи условно делился на нижнюю и верхнюю части. Верхняя часть посада была расположена на возвышенности, от улицы Пограничной (современная ул. Театральная) до улицы Соборной (современная ул. Москвина). Рекламные проспекты и путеводители рекомендовали российской публике выбирать для лечения именно эту «аристократическую», наиболее здоровую и благоустроенную часть сочинского курорта. Она была отведена под дачную застройку для привилегированных сословий, здесь располагались respectable гостиницы и лечебницы. Эту часть города украшали пышно цветущие сады. Население было сравнительно малочисленным и материально обеспеченным: домовладельцы, чиновники, владельцы пансионатов и гостиниц, представители духовенства, учителя, инженеры, врачи. Здания в основном были деревянными и кирпичными, фасады имели все признаки модного в те времена стиля модерн. Подобные здания составляли архитектурный фон застройки дореволюционного Сочи. Характерной особенностью сочинского модерна был отказ от следования историческим стилям, стремление к созданию форм, основанных на выявлении функционального назначе-



ния зданий и логики их конструктивной системы, а также поиск декоративных приемов, которые вытекали из свойств материалов и методов их обработки.

Архитектурные элементы фасадов, кровли,

балконов, декорированных ажурной металлической решеткой, выглядели оригинально и современно, а каждое здание обладало собственной «индивидуальностью».

В конце XIX – начале XX веков в Сочи работала технико-строительная контора архитектора А. Я. Буткина, выполнявшая архитектурные, инженерные и подрядно-строительные работы. Большинство зданий в Сочи в этот период было построено по проектам этого архитектора и специалистов его конторы. Известные примеры деятельности конторы Буткина – это Сочинское казначейство, библиотека им. Пушкина, лечебница и дом А. Л. Гордона.

Трехэтажное бетонное здание лечебницы Гордона, как и многие сочинские постройки, было создано в стиле модерн. Оно выгодно отличалось благородством образного решения. Планировка строения проста и рациональна. Здание ассиметрично, на его фасаде расположены балконы, декорированные легкой металлической решеткой.

Лечебница стоит обособленно, в окружении зелени. Пластика фасада и достаточно скупой декор разрабатывались с учетом окружающего пространства. Спокойные формы и детали



отвечали назначению и характеру здания. Аркадий Львович Гордон (1871–1940) был первым в Сочи городским врачом. Он начал свою лечебную деятельность в посаде города в 1897 году, окончив медицинский факультет Харьковского университета.

Человеком Аркадий Львович был, как принято сейчас говорить, социально активным. За что и пострадал: он участвовал в вооруженном восстании 1905 года, был осужден и около года провел в тюрьме. Однако это не повредило его репутации прекрасного врача, и после возвращения из тюрьмы Аркадий Львович стал заниматься частной практикой.

В 1911 году он открыл в Сочи прекрасно оборудованную хирургическую лечебницу на 35 коек. При лечебнице начали работу химико-бактериологический кабинет (доктор Гордон уделял внимание проблеме заболеваемости малярией), диагностическая лаборатория.

В 1915–1917 годах Гордон был военврачом на русско-турецком фронте. После национализации лечебницы в 1918 году Аркадий Львович оставался ее заведующим вплоть до середины 1920-х годов. Тогда больница стала называться «Первая советская хирургическая лечебница города Сочи».

Пациентами Гордона были приезжавшие на курорт руководители государства и политические деятели Калинин, Ворошилов, Буденный и другие.

Последующее время Гордон работал консуль-



тантом при Курортном управлении Сочи – Мацестинского курорта, а здание лечебницы в 1925 году было передано ВЦСПС для размещения в нем одного из корпусов санатория «Красная Москва» общекурортного типа (позднее – санаторий им. Мориса Тореза).

В Музее истории города-курорта Сочи экспонируется коллекция дореволюционных фотографий и медицинского оборудования лечебницы, подробно отображающих ее внешний и внутренний облик, дающих представление о ее значительной деятельности.

Еще в 1914 году Гордон приобрел соседний (смежный с лечебницей) участок по ул. Приморской, 4. В 1917 году на этом участке был построен двухэтажный жилой особняк. Эту постройку возводила частная строительная компания Акционерного общества «Черноморская железная дорога».

В 1918 году дом муниципализовали, а в 1930-м, учитывая заслуги Аркадия Львовича и его сына Кирилла Аркадьевича Гордона, тоже ведущего хирурга Сочи, кандидата медицинских наук, возвращен в собственность семьи (потомки Гордонов живут в нем и сейчас).

Историческое ядро нашего города – это целостный градостроительный комплекс со многими памятниками, сохранивший интересные элементы историко-культурного наследия – планировки, застройки, благоустройства, зеленых насаждений. Исторические здания и сооружения, расположенные здесь – библиотека им. Пушкина, мемориальный монумент «Пушка и якорь», комплекс зданий санатория им. Мориса Тореза, дом и лечебница первого сочинского врача А.Л. Гордона – включены в списки памятников истории и культуры и охраняются государством. ■



Сочи – Трабзон – Сочи

Справки по телефонам:

+7 8622 609617

+7 8622 625152/625153

+90 462 3266674

+90 462 3216035

E-mail: svcs@sochi.ru

**Регулярные рейсы
на комфортабельных
автопассажирских паромах**

**"LIDER CLIPPER"
и "PRINCESS VICTORIA"**

СВС Шиппинг

МОРСКОЕ АГЕНТСТВО

Тел: (8622) 62-51-52, 62-51-53

Факс: (8622) 62-51-54

Вдохновленная жизнью

Текст Яны Розовой

В старые добрые времена словом «эkleктика» ругались, а сегодня оно может прозвучать как комплимент.



Чувство в стиле мини

Мало кто по-настоящему любит минимализм в собственном доме. Его недоговоренность, закрытость, отстраненность противоречат естественному желанию забраться на диван с ногами и, попивая чаек, помечтать о чем-то приятном. Минималистический интерьер, где невыносим беспорядок, где каждый лишний предмет просто режет глаз, где нет места бабушкиной этажерке со слониками и детскому рисунку на обоях, вызывает откровенную тоску. Казалось бы, единственная альтернатива минимализму – классика и прочие интерьерные стили, проверенные веками или хотя бы десятилетиями, но тогда получается, что современным формам нет места в современных домах. К счастью, это не так. Паола Навоне – первая звезда женского рода в итальянском дизайне – сумела вдохнуть душу в строгие формы минимализма. Ее считают создательницей совершенно нового стиля – чувственного минимализма, очаровавшего не только профессионалов от дизайна, но и людей, готовых жить в окружении созданных ею предметов.

Первые опыты

Первый успех к Паоле Навоне пришел в 1980-х. Это случилось после довольно ощутимого провала, когда молодой дизайнер представила на суд публики коллекцию мебели «Дежа-вю» в этностиле. Трудно поверить, но этнический стиль не показался коллегам перспективным. Он открыто противоречил принятому тогда строгому дизайну. А буквально через пару лет оказалось, что этнические и экзотические мотивы стали модным трендом. С тех пор Паола Навоне верит в собственную интуицию, а интуиция служит ей верой и правдой. Паола удивительно активный и позитивный человек, обаятельный и яркий. Она любит путешествовать, а ее судьба сложилась таким образом, что вся жизнь этой необыкновенной женщины – бесконечное путешествие. География ее жизни, в том числе семейной, охватывает Европу и Азию, ведь муж Паолы, Клаудио Майер, укрепляет экономические отношения между Европой и Азией. Но о путешествиях – позже. Сначала стоит упомянуть, что карьера Паолы Навоне началась в 1973 году, после получения диплома Туринского политехнического университета. Она сразу врывается в работу, демонстрируя уверенность в своих силах и творческий потенциал. Она сотрудничает с крупными компаниями, разрабатывая имиджи и продвигая специальные инициативы. Но самым важным в тот период стала не коммерческая деятельность, а совместные проекты с выдающимися итальянскими дизайнерами Алессандро Мендини, Этторе Соттсассом, Андреа Бранзи. Общение с такими «зубрами» дизайна бесследно пройти не могло. В то же время Паола читает лекции на факультете архитектуры в Реджо Калабрия (промышленный декор) и Флоренции (дизайн поверхностей), а в 1984-м разрабатывает курс по тенденциям дизайна в сфере эволюции продукта в текстильной, керамической и мебельной промышленности.

Прорыв

Но очень скоро горизонты Паолы расширились. В середине 1980-х она стала консультантом UNIDO (ООН, департамент промышлен-

ного развития) и Международного Банка по продвижению продуктов на рынке Юго-Восточной Азии, что позволило ей увидеть множество юго-восточных и азиатских стран. Побывав на Филиппинах, в Индонезии, Малайзии и Таиланде, Навоне смогла оценить необыкновенную красоту экзотических материалов: новозеландской шерсти, индийских и марокканских тканей, древесины экзотических пород, филиппинского плетения, тайской бумаги. Она наблюдала за работой ремесленников, создающих буквально на коленях изумительную мебель, ощущая, что перед ней как перед дизайнером открывается необыкновенный мир, необозримый простор для творчества.

Вот тогда-то и появилась первая коллекция мебели в стиле этно от Паолы Навоне. Несмотря на неудачную презентацию, дизайнер не опустила рук. У нее появилась еще одна, несомненно, прогрессивная для 1980-х идея. «Итальянский дизайн был очень правильным и строгим, – вспоминает Паола. – В двух словах его можно описать как «диван из черной кожи, со структурой из стали». У меня тогда возникла идея разрабатывать мебельный дизайн с таким подходом, который обычно используется в дизайне одежды, а именно: каждый год создавать целую коллекцию, а не только один диван и одно кресло. И моя мысль заключалась в том, чтобы ежегодно кардинально менять стиль коллекции...» Ее новый подход понравился. Еще бы! Итальянские фабрики столетиями создают примерно одинаковую мебель. Это, конечно, хорошо, это традиция, но время от времени покупатели жаждут чего-нибудь нового, а новенького – пойдти поищи.

Вот так появилась коллекция Mondo («Мир»), созданная для фабрики Cappellini и ставшая концептуальным прорывом для компании. Затем Паола Навоне начала сотрудничать и с другими крупными мебельными брендами. Изменяя представления об итальянском дизайне в целом, Паола никогда не отрицала традиции. В каждом случае, в каждой своей работе она тщательно изучала классические



образцы мебели, производимой тем или иным брендом, и дополняла его, модифицировала таким образом, чтобы уважаемая на рынке марка не теряла своей аутентичности.

Человек мира

Навоне удивительно тонко работает с формами, объемами и цветом. В принципе, так должен работать каждый промышленный дизайнер, но мало кому удастся добиваться той самой требуемой гармонии. И это притом, что работы Паолы Навоне эклектичны по своей сути. Вы видите четкую традиционную форму, привычную до оскомины, но фактуры, цвета и материалы, из которых изготовлена эта форма, превращают привычное в неожиданное, обыденное – в особенное.

С 1995-го по 1999-й Паола разрабатывает проекты магазинов и выставок для Driade, коллекцию Otto для Gervasoni, кровати Andaman, Cicladi, Ebridi для Orizzonti, коллекции Lune и Grass для Arcade, этническую мебель для Oltrefrontiera, мебель и аксессуары для Casamilano, проектирует ювелирный бутик для Piero Milano. Она создает оборудование для ярмарок и выставок, разрабатывает коллекции светильников и предметов из фарфора и камня. В 2002-м Паола обставляет в зале первого итальянского парламента в Palazzo Carignano – для Фонда книги, музыки и культуры Турина – выставку «Нитью и знаком», посвященную итальянскому мастерству в прикладных ремеслах – текстиль и его связи с миром моды, обстановки и технологий.

Снова создает линии предметов, курирует выставки, а в ноябре 2003-го Навоне представила новую коллекцию шелкографии на стекле, имитирующей серебряные египетские аксессуары. Это и многое другое заполняет ее жизнь и до сегодняшнего момента.



Источник вдохновения

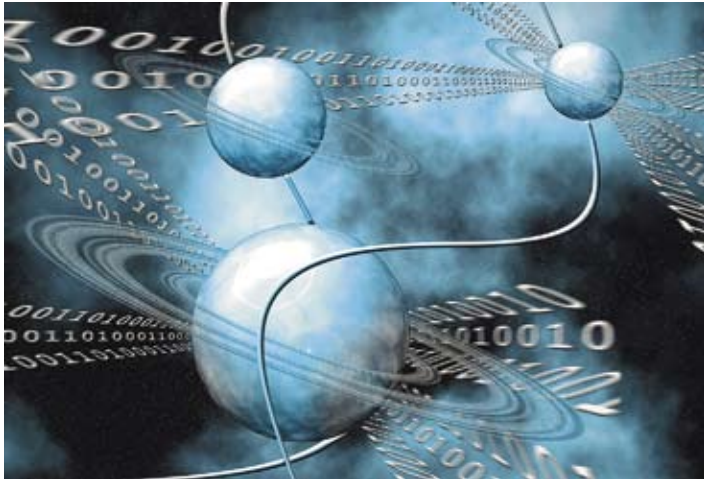
Свой источник вдохновения Навоне находит в собственной жизни. «Я впитываю все, что вижу, а затем свободно черпаю идеи из собственной памяти, где они постоянно смешиваются естественным образом. Результат можно видеть в моих работах: вы никогда не скажете, что в одной из них точно выдержан провансальский, а в другой японский стили».

При этом, сосредоточившись на собственных жизненных впечатлениях, Навоне не стремится выразить через дизайн свою личность или свои взгляды на окружающий мир. Концептуальный дизайн, искусство ради искусства не для нее.

Сама Навоне так говорит об этом: «Для меня главное – первое ощущение, которое возникает при взгляде на предмет. Если в вещь вложена интуиция дизайнера, чувства, эмоции, это всегда заметно. Если же в глаза бросается лишь узнаваемый почерк дизайнера или его желание произвести впечатление, я не испытываю интереса к подобным вещам». И все-таки, приглядевшись к ее мебели, вы прочтаете ее мысли: мир бесконечен в своем разнообразии, нет смысла разграничивать стили, нет смысла противостоять Востоку, Западу, Северу или Югу, пусть смешиваются краски, пусть свобода и красота войдут в любой дом... ■

Стирая границы

Эти новинки инженерной мысли расширяют пространство и делают возможности безграничными



Интеграция&Амальгамация

В Сочи компания «ВымпелКом» представлена филиалом мобильного оператора связи «Билайн» (<http://www.beeline.ru>), а «Голден Телеком», в свою очередь, – ЗАО «Сочителеком», предоставляющим услуги дальней связи, построения корпоративных сетей и широкополосного доступа в Интернет (<http://www.sochitel.ru>).

В настоящий момент жители Сочи могут оформить заявки на подключение в офисе компании «Сочителеком» по адресу Конституции, 18/1, офис 111.



Безлимитный интернет-24

Северокавказский «МегаФон» запустил новую дополнительную услугу «Безлимитный интернет-24», которая позволяет абонентам пользоваться мобильным интернетом (GPRS-internet) в течение суток без ограничений по трафику.

Воспользоваться услугой «Безлимитный интернет-24» могут абоненты всех тарифных планов сети «МегаФон-Северный Кавказ». Подключить новую услугу можно с помощью SMS-команды i24 на номер 000929 или услуги «Сервис Гид». Стоимость подключения пакета – 99 рублей, списывается одновременно со счета в момент активации услуги (www.megafonkavkaz.ru).



Доступен!

«МТС Коннект» представляет собой уникальный комплект из PC-карты или USB-модема для мобильного доступа в Интернет через GPRS/EDGE/3G-соединение и тарифного плана «МТС Коннект 2», позволяющий получить мобильный доступ в Интернет без использования мобильного телефона, использовать ресурсы Интернета в 83 регионах России и 129 странах мира; приобретать большие пакеты трафика GPRS-Интернет по выгодным ценам и осуществлять установку и настройку оборудования. Все необходимое для доступа можно приобрести за 1 490 рублей.



Карбоновый адреналин

Pagani Zonda – несъедный автомобиль. Специалисты компании Pagani представили на Женевском автосалоне Zonda R с применением новейших инженерных решений: карбон-титановый композитный материал снизил массу и увеличил жесткость кузова; V-образный 12-ти цилиндровый двигатель Mercedes AMG объемом 6 литров, мощностью 750 л.с. и крутящим моментом 710 Нм. Такое соотношение массы и мощности обеспечивает разгон до сотни за 2,7 секунды! Карбоновые керамические тормоза Brembo обеспечивают быстрое торможение. Zonda R выпускается ограниченным тиражом – 10 авто в год. Этот автомобиль – произведение искусства, подписанное мастером Horacio Pagani.

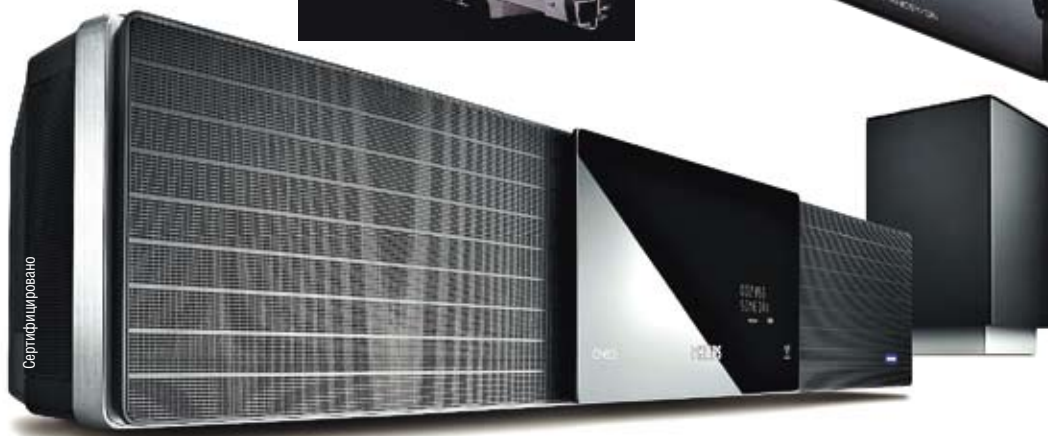
Иди и слушай!

Нет ничего сложнее простых вещей. Вот, к примеру, звуковая панель считается упрощенной версией домашнего кинотеатра, но простота эта только внешняя.

Звуковую панель легко разместить под телевизором, однако она способна дать звук, близкий к качеству кинотеатра с объемными эффектами. Для подключения устройства не надо обладать специальными знаниями, достаточно прочесть инструкцию.



Звуковая панель состоит из множества независимых динамиков, каждый из которых снабжен собственным усилителем, а за управление отвечает компьютер. Регулируя фазу разных динамиков, можно создавать виртуальные источники звука, которые с помощью отражений от стен комнаты, обеспечивают разные каналы объемного звука.



Сертифицировано

Как и в случае любых компактных систем, есть некоторые проблемы с низкими частотами. Обычно домашние кинотеатры решают их с помощью сабвуфера. Некоторые производители добавляют к звуковой панели сабвуфер в отдельном модуле.

Совсем не виртуальная реальность

Текст Федора Меркурьева

Пока день сегодняшний ничего радужного нам не готовит, а воображение, несмотря на весну, рисует довольно серую и унылую перспективу ближайшего бытия, можно попробовать заглянуть в недалекое будущее, дабы убедиться: вот уж там-то все отлично. Ну, что сказать – устроены так люди.

Разговор о грядущем в рубрике «Протектор» обязывает нас целиком сконцентрироваться на том, что ожидает через некоторое время автомобиль. А вот то самое «некоторое время» небезосновательно представляется мне полностью цифровым. Удивляться тачке, подключенной к Интернету, или имеющей в своем подголовнике монитор, воспроизводящий картинку со спрятанного где-нибудь в бардачке DVD-проигрывателя, или оснащенной GPS-навигатором, который приятным голосом вещает, что ты в очередной раз проспал поворот, – так вот, удивляться напичканной всем этим тачке сейчас может только ленивый. И этот же самый ленивый не станет мечтать о чем-то большем.

Мобильный офис

Развитие технологий – процесс столь же неизбежный, сколь и печальный для тех, кто пытается за ним угнаться. Так всегда было с компью-

терами – едва ты завел себе «сильную» видеокарту и двухъядерный процессор, как очередная Nvidia заявляет о выпуске «революционной», «доселе невиданной», «в 10 раз более производительной» железке, так что свою ты можешь смело втыкать в системник младшего брата или мамы.

А самое обидное, что игрушки, в которые ты мечтал «зарубиться», тоже уже «заточены» под новинку.

Правда, чтобы произвести революционную технологию в автомобилестроении, нужны годы и десятилетия. Одному только трехточечному ремню в прошлом году стукнул полтинник. Однако что касается автомобильной электроники, то скорость прогресса здесь примерно та же, что и во всей IT-сфере. К примеру, не так давно компания Intel продемонстрировала мобильный концепт-ПК, интегрированный во внедорожник Land Rover. Эксперимент наглядно показал, как с помощью док-станции



можно запросто установить в автомобиле или извлечь из него компьютер.

Не глухая подушка

Другое важное направление развития цифровых автотехнологий – это безопасность. Так, воздушные подушки благодаря разработкам фирмы Siemens VDO Automotive AG вскоре смогут срабатывать не только от удара, но и от звука. В ходе исследований компания создала специальный сенсор, который следит за вибрациями ходовой части автомобиля. То есть столкновение регистрируется раньше, и его серьезность оценивается сенсором в течение нескольких миллисекунд, после чего включается выброс необходимых подушек и фиксируется ремень. Чувствую, не за горами момент, когда подушки и ремни начнут реагировать на громкий вопль или просто крепкие выражения водителя – вот тут-то и настанет время полной безопасности.

Другой извечной проблемой автолюбителя – своевременным ударом по тормозам в экстренной ситуации, когда доли секунды решают вопрос жизни и смерти, – занялись инженеры института Fraunhofer Institute for Integrated Circuits. Их идея заключается в мгновенном преобразовании отклонения педали газа в электрические сигналы, что позволяет генерировать сигналы для компьютерной системы контроля, исключив необходимость в трансмиссионных механизмах.

Иными словами, специальный 3D сенсор, расположенный под педалью газа, измеряет магнитное поле в трех пространственных осях одновременно с точностью до 0,1 градуса, подает сигнал центральному компьютеру, который совершает или увеличивает тормозное усилие. Уже известно, что новой разработкой заинтересовалась компания BMW, которая проводит испытания системы на своих автомобилях.





GPyeS/no? (Джикийес/ноу?)

Век навигационной системы, как и кавалергардов, весьма недолог. Стоит ей хотя бы раз завести хозяина в тупик вместо оживленной магистрали или предложить покончить с собой через отбойник, и дни ее сочтены. С проклятиями в адрес и самой системы, и ее создателей, и проектировщиков города, и асфальтоукладчиков, и бог весть еще кого отправят электронный путеводитель на помойку. Между тем такое поведение цифрового штурмана вполне можно понять и отчасти оправдать. Ведь навигационным системам и так лет немного, а в нашей стране они вообще еще в младенческом возрасте. К примеру, один из лидеров мировой автонавигации Navteq работает в России с 2006 года. И производили поначалу, прямо скажем, «кратов», а не «соколов». Но сейчас ситуация вроде бы выравнивается. Карты составляются предельно внимательно и скрупулезно. Специальный человек с ноутбуком садится в машину, обвешанный разнообразными гаджетами, словно новогодняя елка в Кремле – игрушками. Если геоаналитики проезжают мимо знака «Ограничение скорости», оператор нажимает кнопку на компьютере, и в память вносится соответствующий атрибут. Дорога стала шире – меняется значение нужного параметра. Всего таких атрибутов-параметров может быть несколько сотен – одновременно

с записью на компьютер GPS-трека фиксируется все: ширина и покрытие дороги, «лежачие полицейские», заправки, дорожные знаки. Если надо, по одной дороге проезжают несколько раз, а затем уже в офисе данные дорабатываются с использованием полученных с видеокamеры изображений. После этого карта проходит несколько компьютерных проверок на целостность данных и отдается производителям навигационных устройств. Казалось бы, с такой дотошностью разработан-

ные схемы должны верой и правдой служить владельцу, однако довольных своими электронными помощниками не так много. Причина проста – отданные производителю автомобильного навигатора карты становятся доступны конечному пользователю (водителю) не скоро – процедура может затянуться на срок до восьми месяцев! С учетом темпов строительства в нашей стране – это пропасть.

В начале всеобщей автомобильной навигации в России все гнались захватом территории, сейчас все большее внимание уделяется качеству. Поле для работы огромное – мобильная навигация в стране только начинает развиваться. Помимо недооснащенности техникой развитию мешают и бум на мобильные навигаторы, и телефоны со встроенными GPS-приемниками. Между тем навигационный Запад уже шагает в другом направлении: тот же Navteq там занимается преимущественно дополнительными сервисами. Системы прокладывают маршруты в объезд пробок, могут «забить» местечко на парковке или сообщить, что спешить в аэропорт не надо, потому что рейс перенесли. Еще одна свежая разработка, основанная на использовании навигационной системы: если при приближении к крутому повороту (а ведь навигация отлично знает, какой он крутизны!) машина едет слишком быстро, система скажет водителю: «Тормоза или жизнь?!» Эх, научилась бы определять еще места «засад» ГАИ, вот тогда бы эта услуга... Да что там говорить, те же «точки интереса» – от АЗС и ресторанов до музеев и памятников архитектуры. На одной только карте Нью-Йорка их 60 тысяч, а на всей российской отмечено всего 35 тысяч.

Так или иначе, навигационные и прочие электронные системы автомобиля рано или поздно придут в полное соответствие с нашими ожиданиями. А вот что ожидает в этом случае нас: ленивое безмятежное будущее или (у-ха-ха) восстание машин? ■





Добро пожаловать!

Текст Валерии Федоренко

У каждого из нас свои потребности в личном пространстве: одни метят всю территорию, раскладывая вещи, выставляя обойму косметических средств, другие стаскивают необходимое в свой угол, делая остальную часть комнаты нежилой.

Чему учат дети

Кризис негативизма надвигается на родителей примерно в три детских года (если брать «среднюю температуру по больнице»). Вопли и мел-

кие бесчинства сигнализируют, что ребенок осознал себя самостоятельной личностью и выстраивает свое эмоциональное, жилое, предметное пространство. В это время он «дает

прикурить» даже самым терпеливым «предкам». А что вы хотели? Мы тоже не любим, когда кто-то играет с нашими любимыми игрушками, просто уже научились не превращаться в злобных маньяков (вопросы одалживания любимых машин любимым женам тут не рассматриваются!) и стараемся устанавливать границы своей частной собственности, а детишки только учатся. На наших нервах. Но иногда нам стоит поучиться у детей открытому и бескомпромиссному способу обороны «своего» от «чужих». Потому что избыток «как бы хорошего» воспитания часто ведет к недостатку решимости биться за личное пространство. А от недостатка решимости случаются избыток белых флагов, чувство неполноценности и дурной сон.

Разделяй и властвуй на своей территории

Личное пространство составляют в том числе и предметы, посягательство на которые воспринимается как проникновение в зону частной собственности. Прежде чем в гостях с самыми невинными целями хватать книги со стола, фотографии и всевозможные женские





кремики-пудры, убедитесь, что хозяева не спустят на вас собак. Если предмет виден невооруженным глазом, это еще не значит, что его не будет защищать вооруженная бытовым предметом рука. И дело не в жадности. Зона, которой человек управляет, является частью его «Я». Не каждый из нас имеет свою комнату, условия проживания до сих пор таковы, что на одной территории часто сосуществуют два-три поколения, разделяя жилплощадь на подконтрольные владения. Это может быть диван отца, стол матери, тумбочка сестры – предметы, олицетворяющие личное пространство. И вот гость врывается в предметное пространство чьего-то «Я», и без того ущемленное и обрезанное уступками домочадцам. Это почти также неприятно, как нарушение границ телесного пространства.

Представьте, что в вашу интимную зону (примерно 50 см), которую вы бережете для особых отношений, настойчиво проникает человек хоть и не посторонний, но и не настолько близкий, чтобы вы могли чувствовать себя комфортно при таком сокращении дистанции.

Держи дистанцию!

Вам случалось видеть комичную картину, когда при разговоре один отступает, а второй наступает, упорно не замечая, что причиняет собеседнику почти физические муки и испытывает его терпение? Мне в такой ситуации приходилось играть роль отступающего. И сравнивать потом чувства при отступлении и, например, при появлении подруги друга, которая, горя глазами, кидалась к моему столу и запускала руки во все «интересненькое». Я всегда проигрывала эту битву, потому что вместо того, чтобы обидеть человека (а она, конечно, обиделась бы на просьбу не трогать без спроса мои вещи), я уходила, скрипя зубами, в магазин или в ванную, лишь бы только не видеть разорения своего гнезда. Недоумение и злость, испытываемые при вторжении чувства, роднят эти два примера нарушения зоны частной собственности. Мы боимся обидеть человека, проводя черту, за которую ему заказан путь, и в итоге отдаем на разграбление свое личное пространство, размываем свои берега чужой водой, сэкономив на волнорезах.



Пограничников вызывали?

В таких ситуациях есть большой соблазн стать жертвой, ведь это «они» нарушают границы, ведь это «они» бесконечно проверяют, как далеко можно зайти, но, на самом деле, это ты терпишь, отступаешь и жалуешься на несправедливость и непонимание. И недалек тот день, когда твоя спина упрется в стену и вдруг окажется, что никто, кроме тебя, не имеет права выбирать место, где стоять табличке с надписью Privacy. Может, она займет почетное место перед дверью комнаты, а может, разделит супружескую кровать на две дружественные, но от этого не менее независимые республики. ■



ДОСТАВКА!



PIZZA

г. Сочи

ул. Абрикосовая, 19
(площадь напротив
кинотеатра «Сочи»)
тел.: (8622) 39-62-62

Газетные «крикуны»

Текст Константина Ольшанского

Джозеф Пулитцер и Рэндольф Хёрст, родоначальники современной западной журналистики, всю жизнь были непримиримыми оппонентами.

Пожалуй, именно злейшая конкуренция толкала их к новым свершениям.

Желтый парень

Джозеф Пулитцер родился в 1847 году в венгерском городке Мако в семье богатого хлеботорговца. Джозеф рос хрупким и болезненным юношей, его даже не взяли в армию из-за проблем со зрением и малого веса. Но Джозеф сбежал из родной Австро-Венгрии в Америку, где пошел добровольцем в кавалерийский корпус северян во время Гражданской войны Севера и Юга. Повоевав, он поселился в городке Сент-Луис, где устроился на работу репортером в местную германоязычную газету Westliche Post. Необычайно дерзкие репортажи по самым злободневным темам снискали парню славу, и в 21 год он был избран депутатом в конгресс штата Миссури. Одновременно он трудился специальным корреспондентом все той же Westliche Post в конгрессе штата. Занимаясь политикой, Джозеф занялся и бизнесом: купил за бесценок две мелкие, дышащие

на ладан газетки St. Louis Dispatch и Post и объединил их в одно ежедневное общегородское издание. Новоявленная Post-Dispatch стремительно набрала популярность благодаря коммерческому чутью Пулитцера, который знал, чем привлечь простого читателя: в его газете правили бал сплетни, сенсации, разоблачения. Позднее такая пресса получила пренебрежительное название penny press, «грошовые газетки», потому что подобные издания были рассчитаны на массового читателя и стоили всего один цент – дешевле некуда. Сделав себе имя в газетном деле и накопив денег, Пулитцер переехал в Нью-Йорк, где купил одну из самых известных по тем временам газет New York World. Джозеф и ее принялся перекраивать по прежним лекалам, опробованным еще в молодости на Post-Dispatch: газетные сенсации, аршинные заголовки («шапки»), упрощенный язык, обилие рисун-

ков и комиксов. Пулитцер набрал в штат газеты хватких именитых репортеров, которые смело влезали в самые горячие по тем временам темы, например, разоблачая коррупцию при строительстве Панамского канала. В погоне за доверием массового читателя «World» использовал порой самые необычные приемы – например, организовывал «крестовые походы» в защиту прав потребителей, за улучшение состояния городских кварталов. На страницах газеты активно рекламировались товары массового спроса.

А как-то раз Пулитцер отправил своего репортера Элизабет Кокрин в кругосветное путешествие, чтобы выяснить, можно ли обогнуть земной шар менее чем за 80 дней. Визитной карточкой издания стал Yellow Kid of Hogan's Alley (Желтый парень), персонаж комикса художника Ричарда Аутколта. Приключения этого юного безбашенного простачка, путешествующего по

Америке, начиная с 1896 года появлялись в каждом воскресном выпуске газеты. Благодаря революционной технологии двухцветной печати Желтый парень изображался на страницах World в рубашке желтого цвета. Отсюда, кстати, легкой руки нью-йоркского журналиста Энди Уордмена и пошло известное название «желтая пресса». Коммерческая стратегия Пулитцера дала прекрасные результаты: World в одночасье стал крупнейшей газетой страны, тираж с 15 тысяч за год поднялся до 100 тысяч, а через три года перевалил за 600 тыс. экземпляров!

Таблоид на пари

В 1885 году Джозефа Пулитцера избрали в Палату представителей США, но спустя пару месяцев он сложил депутатские полномочия, чтобы полностью заняться бизнесом. Естественно, конкурентам не нравился чересчур удачливый венгерский эмигрант. Бесконечные



нападки оппонентов подкосили здоровье Джозефа – он частично потерял зрение (сказалась юношеская хворь) и отошел от активной редакторской работы, управляя своей медиа-империей из тихого особняка. Скончался он в 1911 году в возрасте 64 лет на своей яхте. Свое состояние Пулитцер завещал на создание премии имени себя «в целях содействия идеалам общественного служения, совершенствования общественной морали, развития американской литературы и прогресса в образовании». Ежегодно присуждается восемь премий Пулитцера в области журналистики (включая карикатуры и газетные фотографии), шесть – в области литературы различных жанров, и одна – в области музыки. Оглашение лауреатов происходит в первый понедельник мая, размер премии составляет 3 тыс. долларов. Кандидатуры для получения награды утверждаются Школой журналистики Колумбийского университета (это первое в мире учебное заведение, дающее высшее журналистское образование, также было основано Пулитцером). Пулитцеру мы обязаны еще одним знаменательным явлением современной журналистики: он придумал таблоид – газету в половину стандартного формата (размером лист писчей бумаги) с обилием картинок и низкопробным содержанием. История этого изобретения весьма примечательна. В декабре 1900 года Пулитцер вместе с британским издателем Хармсуортом плыл на теплоходе через Атлантику. Два господина сидели в шезлонгах, болтали о бизнесе и между делом поспорили: что, если издать газетку «таблоидного» формата, будет ли она популярна? Пулитцер предложил коллеге выпустить в новом формате один номер своей газеты New York World, Хармсуорт охотно согласился. И вот в день начала нового века, 1 января 1901 года, в свет вышел первый в мире таблоид. Он имел немалый успех (хоть и уступающий успеху своего «большого» предшественника), однако Пулитцер все же решил оставить своему изданию прежний, привычный, размер. Ну а Хармсуорт по возвращении в Англию принялся издавать в «таблоидном» формате свою

многотиражку Daily Mail, в чем значительно преуспел. И сейчас таблоиды, пожалуй, – самая читаемая пресса в западных странах. Но в России это изобретение не очень прижилось.

Догнал и перегнал

Второй человек, с именем которого связывают возникновение современной «массовой прессы», – это Рэндольф Херст. Родился он в 1863 году в Сан-Франциско в семье богатых промышленников, получил блестящее образование в Гарварде (сначала в колледже, а затем в университете). В 24 года Херст решил заняться журналистикой и на отцовские деньги принялся издавать газету San Francisco Examiner, где публиковал статьи о коррупции (в том числе с нападками на компании, конкурирующие с бизнесом отца). Переехав в Нью-Йорк, предприимчивый Рэндольф уже на мамины деньги купил себе еще одну газету – The New York Morning Journal.

В те годы в Америке уже гремел World, принадлежащий Пулитцеру, и дерзкий Херст поставил перед собой амбициозную задачу – переплюнуть старшего и опытного конкурента. Причем, для этого он не гнушался воровать у самого же Пулитцера оригинальные бизнес-идеи. Так, первым делом он нанял в Morning Journal нескольких именитых репортеров, часть из которых он банально перекупил у Пулитцера, предложив большие зарплаты. Пик популярности нового издания пришелся на период Испанско-американской войны 1898 года. Началось все с того, что кубинские повстанцы взорвали в порту Гаваны американский эсминец «Мэн». Репортеры Morning Journal прознали про это первыми и живо описали кровавую трагедию на страницах издания. Номер разошелся феноменальным тиражом. Историки считают, что именно благодаря вмешательству журналистов, подогревших националистические чувства американцев, и началась эта война – первая в новом веке война за передел колониальных владений. В ходе боевых действий репортеры Morning Journal всегда были на переднем краю. Их статьи были написаны с необычайным



натурализмом, а нередко балансировали на грани имперского шовинизма. Херст не гнушался печатать фотографии кубинцев, умерших в концентрационных лагерях от голода и болезней. Однако война оказалась слишком скоротечной, после ее окончания запас зубодробительных тем исчерпался, и дела у Херста пошли неладно. Тогда ловкий магнат предпринял еще один рискованный шаг: переманил у Пулитцера его карикатуриста Аутколта, того самого, что создал образ Желтого парня. О, это было большой победой по тем временам! Правда, Пулитцер не спасовал и нашел художника на замену, да и торговая марка Yellow kid оставалась зарегистрированной на него. Уже в то время, когда Пулитцер был болен и постепенно отошел от издательских дел, Херст, словно желая добить слабейшего противника, продолжал наступление по всем фронтам. Он открыл порядка трех десятков желтых газет в Чикаго, Лос-Анджелесе и Бостоне. А к началу 1930-х годов в его гигантскую империю входили журналы Cosmopolitan, Harpers's Vazaaq, собственная киностудия, два информагентства, таблоид New York Daily Mirror (точная копия пулитцеровского New York

Daily Mirror), а заодно лесозаготовительный и угольный завод и тысячи гектаров земель в Мексике и Калифорнии. Пресытившись медиабизнесом, Херст попробовал свои силы в политике. Просидев два срока в Конгрессе США, он попытался избраться мэром Нью-Йорка, а затем губернатором штата Нью-Йорк, но это ему не удалось. Это был серьезнейший удар по честолюбию магната, приведший его к тяжелому неврозу. Следующий удар по Херсту нанесла Великая Депрессия, в результате которой в Америке утвердился «качественная журналистика» взамен господствовавшей в начале века «массовой прессы». Последние годы жизни Херст тяжело болел, он скончался в возрасте 88 лет от инсульта в своем особняке в Беверли-Хиллз, оставив после себя в управление потомкам огромную Hearst Corporation. История сумасшедшей жизни Херста стала основой для знаменитого фильма Орсона Уэллса «Гражданин Кейн». В ней рассказывается о медиамагнате, пришедшем в журналистику с высокой идеей служения обществу, а затем превратившегося в человека, использующего свои громадные деньги и власть для постоянного удовлетворения своих личных потребностей. ■



МАГАЗИН



DIGEL

THE MENSWEAR CONCEPT

г. Сочи, ул. Кооперативная, 8, тел. 64-87-23
ул. Воровского, 4, тел. 64-43-40



ORWELL

г. Сочи, ул. Кооперативная, 8, тел. 64-87-71
ул. Навагинская, 12, тел. 64-32-48



МАГАЗИН



MARIO BRUNI

THE WORLD FINEST SHOES

г. Сочи, ул. Кооперативная, 8
тел. 64-89-12

Сертифицировано



Benvenuto.

г. Сочи, ул. Кооперативная, 8, тел. 64-87-23
ул. Воровского, 4, тел. 64-43-40



Своя пижама ближе к телу...

Текст **Анны Стеблянской**

На солнечном пляже в июне
В своих голубых пижама́ –
Девчонка – звезда и шалунья –
Она меня сводит с ума.

Александр Вертинский. «Мадам, уже падают листья...»

По понятиям

Боже, как романтично об исподнем! Может, Александр Николаевич немножко – совсем чуть-чуть – ошибся? Ну, выдал великолепный Пьеро в порыве меланхолической экзальтации желаемые голубые «пижама́» за действительную фланелевую пижаму, как же без этого? Не может же почти блоковская и почти незнакомка «на пляжу» в спальном дезабильте томиться!

Только тут-то ошибки никакой и нет. Это для нас пижама – пижама, а для них пижама – Пижама! Не какое-нибудь фланелево-трикотажное безобразие с коленками и локтями пузырярем, а вполне приличное (иногда даже вполне неприличное) исподнее, предназначенное не столько для сна, сколько для отдыха и обеспечивающее особо избранным доступ к телу. В нынешние унылые времена банального праксиса, когда, по словам горячо любимого народом Ипполита из «Иронии судьбы...» (первой, конечно, первой!), «Мы разучились совершать простые маленькие глупости» и «Перестали лазить в окна к любимым женщинам», пижама – атрибут отчаянной домохозяйки или завсегдатая заведения пригласительного отдыха. А вот раньше!..

Чей пинджам?

Оно, что называется, всяк кулик свое болото хвалит, и товарищи с явно тюркскими лингвистическими корнями «захвалили» свое «болото» до такой степени, что патент на происхождение многострадальной «пижама́» перепал им, считай, без боя. А сказочку о том, что некие юные мажоры где-то в веке девятнадцатом, устав шалатиться по знойному Стамбулу и Алжиру, стремились к родным пенатам, везя с собой вместе с аллергией на дромадеров, привычкой к благородному (оттяг под легкую дурь, кофеек и рахат-лукум), и восточную пижамку, придумали попозже. Имеем право сомневаться, потому как у индусов есть нечто, гордо носящее название «пинджам». Можно, конечно, долго и себе, и людям голову морочить, только тут романтики уж совсем никакой: «пинд-жам» – это штаны по-ихнему, по-индийски. Они в этих «пинджамах» и в пир, и в мир, и в добры люди ходят.

В общем, как в Библии получается, там, где Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова, Иаков, в конце концов, пижаму изобрел. И в Англию завез как раз во времена королевы Виктории, аккурат в шестидесятые годы. И, надо сказать, шороху эта пижама навела почище, чем хорь в курятне.

В женском роде

Долго ли, коротко ли, однако сибариты а la туманный Альбион быстро прочувствовали все удобства пижама́: вроде как ты и не одет, а вроде как и не голый, и, возлежа в антиквар-

ных прапрапрадедушкиных креслах и попыхивая утренним табачком, с чисто английским спокойствием демонстрировали свои чисто английские попы, обтянутые шелком, бархатом, фланелью или, на худой конец, сатинчиком – у кого на что хватало. Пижама, конечно, распозлась из Англии по всей Европе, только женскому полу хода в эту самую пижаму не было как нет. Только и против такого положения вещей средство нашлось. Какое? Правильно, какое же еще – Коко Шанель, конечно, женщина и модельер. Добравшись до пижамы, неблагоразумная Габриэль не только сделала ее предметом женского гардероба, но и превратила из одежды интимной публичного характера в одежду публичную интимного характера. Пижама сбегала из спален и будуаров в салоны и шезлонги. Именно в такой пижаме видел Вертинский свою «звезду и шалунью», именно в такой пижаме принимала Лохвицкая почитателей своего таланта (и не только) в своей «поэтической гавани», и именно такая пижама стала атрибутом фам фатали, той самой, которой абсолютно до звезды косые взгляды и ядовитое шипение корчащихся в бессильной злобе и зависти подружек. Боже мой, нашу пижаму стало совсем не узнать: яркие петушиные расцветки гладкого атласа, нежные павлиньи переливы китайского шелка, воздушный индийский хлопок, пенные горы кружева... Теплые линии женских тел, скорее открытые, чем закрытые всем этим пижамным великолепием, взрывали мозг даже тем, кто был уже *very, very impotent!*

Пижама VS Приличия

Посему данный вид одежды был единогласно провозглашен неприличным и годился лишь для актрисок и куртизанок. Но между тем, любая уважающая себя кумушка имела в своем арсенале такую «пижамá», от которой у кавалера, окромя «моя курочка», «цыпочка» или «кошечка», все остальное отшибало напрочь! Окончательную победу в поединке «Пижама – Приличия» пижама одержала только с помощью Клодетт Кольбер, Марлен Дитрих и Греты Гарбо. Были, конечно, попытки «подрезать» пижаме «крылья»: мол, знай свое место! Ее официально признали одеждой для сна и «поженили» с постельным бельем – даже шить ее стали из материала той



же фактуры и расцветки, что и постельное белье. Такие «кумплекты» стоили баснословных денег и требовали немало выдержки и терпения: ежели меняешь каждый день постель, то, соответственно, меняй и пижаму – в горошек, значит, в горошек! В полоску, значит, в полоску! Благо, эта практика как-то сразу не прижилась по причине нецелесообразности и опять же дороговизны, а одного из потомков этого мезальянса вы можете наблюдать на теле несчастного Шурика из «Кавказской пленницы».

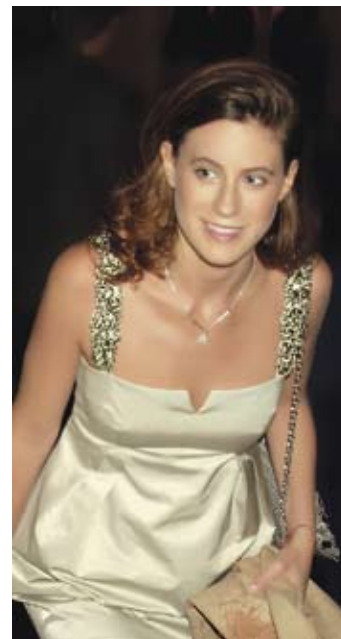
Нынешнюю пижаму с большой натяжкой можно назвать этим гордым словом. Время не пощадило ее, сегодня это что угодно: и топик с микроскопическими шортами, и трикотажные подштатники с мишками, и рубаша с брюками на три размера больше, чем сама владелица, и дикого вида розовенкое трико с такой же майкой.

Про фланель и шелк можете забыть, если вы не пациент и не олигарх – эластан, полиэстер или, в лучшем случае, вискоза! Выходя утром на балкон, не спешите заглядывать на соседнюю лоджию, иначе рискуете увидеть мадам с вытянутой и закашляченной мордой Микки-Мауса на пижамном животе.

С нами – навсегда!

Однако не все так плохо, скажу я вам! В мире высокой моды дальние родственницы кашлатого Микки-Мауса пользуются такой же популярностью, как и сто лет назад. «Пижамный» петух как-то резко и одновременно клонул в модные тылы кутюрный арьергард планеты, отважная Анн Демельмейстер даже решила сочетать блейзеры и смокинги с кальсоноподобными собратьями самых что ни на есть «пинджам» на завязках, которые Гальяно любовно разукрасил веселеньким леопардом. Бум так называемых «пижамных» вечеринок (это когда пивом и мартини напиваешься уже в пижаме, чтобы сразу забыться в объятиях пьяного Морфея, а не тратить время на «встать, умыться, переодеться») получил поддержку легкой промышленности в лице Миуччи Прады, соорудившей шаловливый пижамный комбинезончик абсолютно прозрачный и абсолютно не располагающий ко сну. Но все-таки в пижамном «Топ-сто» лидирует такая милая сердцу фланелевая тряпочка с застиранными медведями по всей рабочей поверхности. Такую любовь народную избыть невозможно, так что еще многие лета в «ЖЖ» будет стоять верещание на тему «Я ее купила!», в бутиках будут драться за последнюю «эску» из бордового шелка, которая «под ревлоновский лак подходит», а челноки будут радовать покупательский спрос пижамным предложением тайваньского или стамбульского происхождения. Хотя своя, отечественная, пижама к телу все-таки ближе! ■





Гений и злодейство

Текст Яны Розовой

После смерти Джанни Версаче его наследники уже десять лет сохраняют позиции бренда Versace, прилагая к этому массу усилий. А что делать? Жизнь продолжается.

Грязный след мафии

Да, немало времени прошло с тех пор, как две пули (по официальной версии) 40-го калибра прошли гениальную голову великого, не побоимся этого слова, Джанни Версаче. За эти десять лет много чего случилось: погибла принцесса Диана, топ-модели обзавелись детьми, началась и закончилась война в Персидском заливе, разразился кризис, а только скажешь «Версаче», и все вспоминают, что он был убит. Обстоятельства дела таковы: Джанни Версаче был застрелен 14 июня 1997 года на ступеньках собственного особняка в Майами. Убийцей назвали американца гея Энтони Куненена. Вообще-то, есть неофициальная версия, что убила Версаче мафия. Один известный в своей профессии детектив утверждает, что собирал для погибшего сведения о проникновении в бизнес Versace мафиозных структур

и отмыывании под знаменитым логотипом с головой Медузы Горгоны грязных, очень грязных денег. Убедившись в своих подозрениях, Джанни собирался активно бороться с плохими дядями. Ему угрожали, но он не внял предупреждениям и погиб. Вы спросите, а куда, собственно, смотрели полиция и ФБР? Если верить уже упомянутому детективу, смотрели они в рот начальству, которое требовало быстрее разобраться и «найти» виновного. Грустно все это. Вот так жил человек, создавал красоту, любил, мечтал и погиб. А за что и почему — никто так и не знает.

Славный путь

Утешает, хоть и слабо, тот факт, что 50 лет, которые удалось прожить Джанни Версаче, были прекрасны. Он родился 2 декабря 1946 года в Реджио ди Калабрии, в Италии. Его мать держала маленький ма-

газинчик готовой одежды с ателье при нем. В ателье, наблюдая за работой мамы, Джанни и подхватил вирус стремления к красоте. Платоническая страсть Версаче к женскому телу подарила миру моды достаточно шедевров. Свое первое платье он сшил в девять лет, а когда ему было 20, в ателье позвонил некий богатый бизнесмен и предложил спонсировать творчество начинающего модельера. Версаче уехал в Милан, и его судьба определилась. В 1972 году Версаче создает свою первую коллекцию готовой одежды, в 1974 году — свою марку, а с 1978-го работает под собственным именем и открывает первый магазин в Милане. Тогда же и появляется дом моды Gianni Versace, а вместе с ним и сама династия Версаче. Став владельцем собственного дела, Джанни позвал на подмогу сестру Донателлу и брата Сандро. Именно родной брат сумел наладить про-

изводство и сбыт, неутомимо добивался прибылей, брал на себя финансовую ответственность, предоставив Джанни неограниченные возможности для самореализации. А Донателла, которая была младше Джанни на тринадцать лет, занялась продвижением бренда и линиями одежды для молодежи. Версаче очень хорош, и многие признавали это все более горячо. Каким-то непостижимым образом ему удалось дать миру моды, женщинам, готовым заплатить за свою красоту, новое понимание элегантно-сти. Элегантно-сти с той неуловимой долей пошлости, которая, как острая приправа, делает любое хорошее блюдо особенно вкусным. Сам Версаче не скрывал, что, рисуя эскизы, иногда уносился мыслями в детство, к тем чудным моментам, когда они с братом шли в ателье своей горячо любимой матери мимо городских борделей.



Звездная слава

Его одежду полюбили представители селебрити, невольно рекламируя «стиль Версаче».

В качестве примера можно привести выходку Сильвестра Сталлоне, который без всяких денег разделся догола для фоторекламы, прикрывшись лишь эксклюзивной тарелкой Versace. Тина Тернер, Элизабет Херли, Майкл Джексон и многие другие носили Versace и дружили с Версаче.

А Элтон Джон еще и дарил Джанни нежную любовь. После смерти Версаче он сказал: «Я потерял моего ближайшего друга, большая часть моей жизни умерла вместе с ним». Кое-кто еще и подразбогател на рекламе. Например, за участие в рекламной кампании Versace 2005 года Мадонна заработала 10,5 миллиона долларов и получила право на бесплатное получение фирменной одежды Versace в течение двух лет. О творческом потенциале дизайнера говорит и такой факт: Версаче разрабатывал театральные костюмы для спектаклей театра «Ла Скала», Лондонской оперы и балетов Мориса Бежара, с котормым его связывала многолетняя творческая и человеческая дружба.

Шокирующее завещание

Пришел 1998 год, а империя Версаче осталась, что называется, без головы. Потеряв Джанни, родные и близкие тут же бросились

читать его завещание и обалдели. Как так? Несовершеннолетняя Аллегра, дочь Донателлы, унаследовала 50% акций компании. Самой Донателле досталось всего 20%, а Сандро – 30% акций. На самом-то деле удивляться было нечему. Джанни обожал свою семью, но родные не всегда вели себя как положено.

В 1996-м у Джанни нашли рак уха, и Донателла с Сандро стали делить модный дом, даже не дожидаясь, пока брат преставится. О его здоровье все как-то позабыли. А за полгода до смерти Джанни так рассорились, что перестали разговаривать. В результате – соответственное завещание...

Получите и распишитесь. Интересно, что Аллегра, став совершеннолетней, по-настоящему возглавить компанию не смогла. Для этого, слава богу, есть адвокаты и всякие управляющие. А у девочки, понимаете ли, было тяжелое детство.

И как итог – анорексия, Аллегра весит 32 килограмма. Говорят, что смерть дяди стала для нее страшнейшим потрясением, она была его любимицей и маленьким другом. Однако прошло десять лет, самое время сказать: мамма миа, теперь я буду всеми командовать!

Кризис жанра

Сразу после смерти Джанни прибыли компании Versace стали быстро сокращаться. Донателла

и Сандро делали что могли, но оказалось – без Джанни могли они немного. Донателла соорудила несколько собственных коллекций и стала позиционировать себя как самостоятельного дизайнера, продолжателя дела старшего брата, но абсолютно свободного в творческом смысле продолжателя. Если честно, то не очень у нее это получалось, хотя поддерживали ее и Армани, и иже с ним. К 2004 году в компании заговорили о кризисе, протекающем из творческой несостоятельности Донателлы. Хотели даже звать варягов на правление или хотя бы Тома Форда, но передумали.

Творческий кризис стал причиной наркозависимости Донателлы или, наоборот, дама пыталась катализировать процессы мозга с помощью запрещенных препаратов, но наркотики в жизни Донателлы присутствовали. С ними пришлось бороться в специальных клиниках.

Теперь Донателла постоянно в центре внимания прессы, ее превозносят, хвалят ее коллекции и удачную подтяжку лица... Она очень старается и берется за все. Организовала свадьбу Дженифер Лопез, предоставив ей роскошный особняк своего брата в Италии на время медового месяца.

Ее дизайнеры работают над интерьерами частных самолетов, создали салон для нового «ламбор-

джини», а недавно Донателла представила новые духи Gianni Versace Couture стоимостью в 2,5 тысячи баксов.

В условиях кризиса, прямо сказать, самое время.

Новый бренд династии Версаче

Династию продолжила и Франческа Версаче, дочь Сандро. Она получила образование в Центральном колледже им. Святого Мартина и уже создала собственную марку одежды Francesca V. Рецензии в модных журналах были вполне благожелательными.

В этом году Франческа приняла участие в разработке мужской коллекции Versace сезона весна – лето 2009. Она и сама любит носить мужские рубашки, считая их очень сексуальными.

«Мужская одежда всегда привлекала меня своей структурностью, связанной с кроем, а также использованием различных тканей и фактур».

Франческа засветилась не только своими коллекциями. Она ведет активную светскую жизнь, без усталости отдыхает в ночных клубах и крутит романы с представителями золотой молодежи.

Напрашивается вывод, что незаменимые люди все-таки есть. Ну а династии Версаче можно только пожелать родить и воспитать еще одного такого, незаменимого... ■

Теодор – «Божий дар»

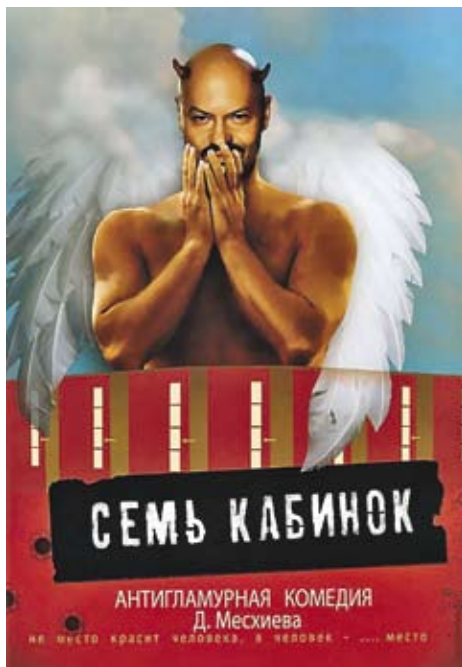
Текст Геннадия Хазанова

В сочинении на вступительных экзаменах в МГИМО он сделал 37 ошибок. Наверное, за всю историю «школы дипломатов» ни один абитуриент так не отличился. Тогда папа отвел свое чадо за ручку во ВГИК.

Родители

Он родился в мае 1964 года.

Маму и папу знал без преувеличения весь мир. Она – Ирина Скобцева, сверхпопулярная актриса, чьей красотой и талантом восхищались Венеция и Канн. Он – Сергей Бондарчук – актер, сценарист, режиссер. Когда сыграл главную роль в фильме «Тарас Шевченко», поздним вечером раздался звонок: «Бондарчук? Это Василий Сталин. Приезжай прямо сейчас в «Арагви». С тебя коньяк». Сергей Федорович решил, что это розыгрыш, но в «Арагви» молодой артист счел за лучшее поехать. Василий пригласил его за стол и показал сигнальный экземпляр журнала «Огонек». С обложки смотрела бритолобая голова Сергея Федоровича в образе великого украинского поэта. Типографская подпись сообщала: «Заслуженный артист Советского Союза». Строчка была перечеркнута, и поверх лично Иосифом Виссарионовичем было начертано: «Народный». Лауре-



ат трех Сталинских премий, автор потрясающей киноверсии «Войны и мира», мастер многих режиссерских курсов Сергей Федорович Бондарчук мог отвести беспутного отпрыска за ухо прямо в кинорежиссуру.

Обязательная программа

Как и положено «звездному мальчику», Федя ходил в спецшколу, курил отцовское «Мальборо». И дружил не абы с кем, а со Степой Михалковым, сыном Никиты Сергеевича и Анастасии Вертинской. Успехи в учебе были весьма скромными, сразу по получении документа о зрелости пришлось отправиться выполнять почетную обязанность по защите Отечества. Гражданский долг Федор Сергеевич отдавал в «блатном кавалерийском полку». Его создали специально для перенесения на экран сцен войны с Наполеоном. Когда съемки закончились, часть присоединили к Таманской дивизии. В армии с солдатом может случиться все. Стряслось и с Федей. Он во время воинской службы... женился. А после собрался на дипломатическое поприще – мама очень хотела увидеть отпрыска послом. Желательно в США. Однако... см. первые строчки. В институте кинематографии Федору понравилось. Показывали кино, и вокруг были все свои: Егор Кончаловский, Миша Мукасей, Рената Литвинова. Тусовались от души. Мастер курса Юрий Озеров, автор «Освобождения» и еще нескольких лент, учился снимать массовые батальные сцены у экранизатора толстовской эпопеи. К сыну своего учителя он не мог относиться плохо. Такое было не принято. В 1986 году принялись травить Бондарчука-старшего. Засилье в кино людей с одинаковыми фамилиями и искусство создавать младшеньким «условия» вызывали ярость у тех, кто не был «своим среди чужих». Времена были смутные, рушилась империя. Вкладывать большие деньги в кино стало некому. И...



Первый среди... мейкеров

Федя загорелся идеей делать рекламные клипы. Суммы для полуминутного ролика нужны сравнительно небольшие, экспериментировать можно как угодно. В те годы Россия собственным «паблисити» избалована не была. Как объяснял сам Федор Бондарчук, «и с мышкой можно снимать, и с ежиком». Со временем запросы молодого художника резко выросли. Теперь произведения уже длились три, а то и целых четыре минуты. А место ежика заняла Наталья Ветлицкая. Создавалось движение клипмейкеров. Как-то само собой произошло, что возглавил его Федор Бондарчук. Времена менялись. Понемногу стали снимать настоящее кино. Тут вспомнили, что Федор Сергеевич – сын гениального артиста, что его папа снял в «Борисе Годунове», когда он еще в школу бегал. Бондарчук-юниор оказался на съемочной площадке. Перед камерой, а не за ней, как полагалось по диплому. Из «8 1/2» того же Феллини попытались сделать пародийную ленту «8 1/2 \$». Получилось весьма скверно – фильм по уровню мышления авторов оказался любительским. Так, кино для любимой тусовки. Федор Сергеевич не пропускал ни одного случая поймать пробегающий мимо рубль, без устали лудил клипы для небедных исполнителей и целых групп. Вне зависимости от результата «крутануть на ТВ» произведение самого Бондарчука стало престижным.

Актер, сын артиста

Еще он много снимался. На экране он мог предстать прожигателем жизни, человеком «тусни», т. е. почти самим собой, как в фильме «В движении». Или суровым офицером какого-либо спецназа, как в сериалах. Или «князем Мышкиным навыворот» – в «Даун-хаусе». Отец одарил наследника бесспорным талантом, и Федор Сергеевич раз за разом доказывал, что может сыграть все. Ну или почти все.



Но роли юниора не могли не сравнивать с тем, что успел сыграть Бондарчук-старший. Сергей Федорович проживал в любом киносюжете трагедию человеческого существования. Неважно, представлял ли он венецианского мавра в «Отелло» или одного из миллионов русских мужиков, которых ломала Отечественная и которые доломали-таки войну в «Судьбе человека»; аристократа Пьера Безухова или рядового бойца, недавнего крестьянина, из «Они сражались за Родину». Опыт нелегкой жизни и знание ее правил помогли великому артисту в каждой роли предъявить зрителю судьбу человека. А Федор Сергеевич умело, увлеченно, талантливо играл.

Кино

Годы шли. Федор Сергеевич стал небедным, очень популярным сибаритствующим, как сейчас говорят, «мэном». Это значит вовсе не то же, что «мужчина» или «человек». Это «мэн»! А друзья из той же тусовки снимали настоящие, хотя бы по метражу, фильмы. И Федя решил: пора доказывать, что ты остаешься среди равных первым. И снял «9 роту». Картина о русской трагедии в Афганистане должна была перевернуть души зрителей. В зрительном зале рыдали девчонки-пэтэушки и университетки, которые благодаря реформам уже мало отличались по уровню знаний и вкуса. Президент Путин растерянно глядел в телекамеру, явно не зная, что сказать о художественных и политических достоинствах увиденного фильма. Благо, кто-то заметил кроссовки «Адидас» на советском солдате и обсуждение свернуло в другую колено: откуда у простого парня в Афгане «Адидас»? А между прочим, ошибка вполне знаковая: в тусовке Федора Сергеевича все в такой обуви ходят. И всегда ходили. Как-то неловко стало замечать, что сценарий написан так, словно законы драматургии отменили вместе с советской властью. Что характеры еле-еле намечены и не развиваются вовсе, что «жизнь челове-

ского духа» заменяет живописная гибель всяческой военной техники.

В общем, кино вполне любительское. А заставить девиц зарыдать, когда на экране убивают красивых парней и среди прочих самого Тимо-ти, не так уж сложно.

Позабыты, позаброшены, или Потерянное поколение-2

Однажды, говоря о своем детище, Федор Сергеевич произнес: «Да, в реальной истории девятую роту не забыли. Забыли все поколение. Забыли... Хорошее, кстати, название для фильма – «Забыли». И продолжают забывать. Меня в том числе. Неважно, что я Бондарчук... А забыли нас всех – тех, кому 35–40 лет сегодня. Мы существовали, мы выживали в этой стране семьдесят лет». Суровое лицо всеми забытого смотрело с баннеров чуть ли не на каждой улице каждого города России, рекламируя страховую компанию. Он преподавал в Государственном университете управления на факультете «Продюсирование и менеджмент в музыкальной индустрии». В 2003 году Федор стал лауреатом национальной премии ТЭФИ – 2003 в номинации «Лучший ведущий развлекательной программы» за работу в телевикторине «Кресло». Федор Бондарчук – член Совета молодежного крыла партии «Единая Россия» – «Молодая гвардия», а также член Совета при Президенте РФ по культуре и искусству.



«Трудиться надо, работать»

После «Роты» Федор Сергеевич снял по роману Стругацких картину «Обитаемый остров», потратив 36,6 миллиона долларов. Режиссер заявил, что ему не по нраву тенденция делать по книгам этих авторов «Сталкера», «Трудно быть богом», «Гадких лебедей». Довольно философий, даешь боевик под Бекмамбетова. Судя по первому фильму, это лучшая из плохих экранизаций Стругацких. А хороших не было. «Сталкер» – кино Тарковского.

К идеям, темам, художественным решениям очень незаурядных писателей эта лента отношения не имеет. «Трудно быть богом» Германа мы пока еще не видели. Не дай бог, получится «Румата, машину!». А все остальное – от «Трудно быть богом» Флейшнера до «Отеля «У погбишего альпиниста» – хуже, чем «Обитаемый остров». В «Острове» слишком мало внимания обращено на мысли романа. Зато сюжет почти не пострадал. Постановщику не хватает чувства стиля, слишком много сил отдано тому, чтобы ударить зрителя по глазам эффектными кадрами. Как ни обидно, оставляет желать лучшего игра почти всех актеров. Лучше всех в этом смысле сам Бондарчук.

Все претензии к фильму, как и его сильные стороны – лента динамичная, зрелищная, – следствие клипового мышления автора. Увы, первая профессия накладывает отпечаток на стиль мышления. Потому и пришлось поменять рекламный слоган фильма с «Миром правят выродки» на «Ты увидишь мир наизнанку».

Жизнь продолжается!

Несколько лет Бондарчук-младший не брал в рот и капли спиртного. В декабре 2008 года он «развязал». И свалился в состоянии алкогольного опьянения с трапа самолета, сильно ушибся. Чуть оклемавшись, встал на костыли и отправился на очередную «тусню».

«Закончить рассказ мы хотим фразой нашего героя: «...Если у тебя есть хотя бы капля таланта, остальное сделает труд. Терпение, самодисциплина, усидчивость. Но есть много примеров, когда люди трудом достигали больших высот, не имея таланта, и были люди с талантом, которые ушли в небытие. Трудиться надо, работать!...» ■

«И шашлычок под коньячок...»

Текст Анны Параговой, фото Александра Бейфуса

Мясо и огонь! И ничего лучшего для пикника еще не придумано. Доверим открыть шашлычный сезон профессионалу: у мангала Алексей Мумджян, директор туристического агентства по должности, повар пятого разряда по профессии и одессит в душе.



по-настоящему – в Одесском училище. У меня пятый поварской разряд. До выхода на пенсию работал заместителем директора по питанию санатория «Голубая горка».

Pro: В том, что мечты – по Газпрому – сбываются, есть и ваша лепта?

– Довелось поспособствовать, – Алексей Николаевич мимоходом повернул поджарившееся мясо на другой бок. – К нам люди приезжают на отдых. И впечатления хотят получить от наших природных красот, местного колорита, в том числе и кулинарного. Шашлык ассоциируется, в первую очередь, с Кавказом, или, наоборот, Кавказ – с шашлыком. Принципиальное отличие шашлыка от всех других способов приготовления мяса в том, что он запекается, хотя принято говорить «жарится». Готовить шашлык было моей прерогативой. А к шашлычку обязательно надо подавать хорошее местное, а лучше домашнее вино, сопроводить застолье добрыми пожеланиями и тостами, историями и прибаутками. Тут уж в ход шла моя другая профес-

сия – экскурсовода.

Компании бывают разные и по статусу, и по национальному составу, и гостю всегда приятно, если к нему обратиться на его родном языке или к месту вернешь поговорку. В свое время я десять лет прожил в Одессе – учился, женился. А в этом городе столько всего намешано, такой колорит – мама дорогая, это я вам скажу. Теперь я немного говорю на иврите, на грузинском и абхазском, конечно, знаю армянский, русский и украинский. Жена у меня украинка, а ведь «кого кохаешь, ту и мову размовляешь», чуть глубже школьной программы знаю немецкий. А когда служил в армии в Прибалтике, то освоил латышский. В общем, частенько приходилось вести стол, так сказать, «томадить».

Pro: Что же все-таки необходимо, кроме аппетита и хорошей компании, чтобы удовольствие от шашлыка было абсолютным?

– Жар углей – основа шашлыка! Аромат готово-

Алексей Николаевич нас ждал, огонь был разведен, и мясо замариновано. В предвкушении гастрономического удовольствия мы приступили к расспросам:

Pro: Что самое главное в приготовлении шашлыка?

– Аппетит! – смеется Алексей Николаевич. – А если серьезно, то главное в любом деле – желание. Но желательнее к желанию приложить и умение. Раздаем всем задания – накрыть стол, помыть зелень, нарезать салаты, а сами снова с расспросами.

Pro: Как вы научились делать шашлык? Ведь не секрет, что многие мужчины считают это умение передающимся по мужской линии и такой самоуверенностью зачастую прятят и мясо, и впечатление.

– Вообще-то, у меня несколько профессий, и одна из них – повар. Так что готовить я учился

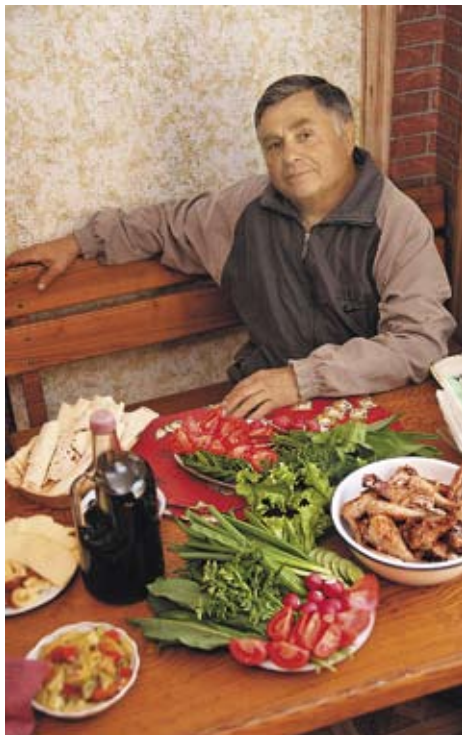




го мяса зависит от того, что использовалось для угля. Идеальным материалом считаются сухие дрова, особенно ценна древесина фруктовых деревьев. Не годятся для шашлыка хвойные, береза и осина, а вот бук, распространенный у нас на Кавказе, своей твердой древесиной обеспечивает долгоиграющий процесс и стойкий жар. Искусственные угли не приемлю, нет от них ни вкуса, ни запаха, а какое же удовольствие без этого? Вот, например, мой младший сын живет с семьей в Америке, были у него в гостях, там готовят барбекю на специально для этого предназначенных углях. Так я вам скажу – они же не пахнут! И мясо там по вкусу другое. А у нас – как дымком потянет, душа радуется!

Pro: Любите ли экспериментировать, когда готовите шашлык?

– Шашлык не терпит экспериментов. Положитесь на многовековой опыт. Качество блюда зависит, во-первых, от сочности мяса, во-вторых, от величины кусков. Лучше просто взять хороший, не слишком жирный кусок, не жадничать и не экономить. Не мельчите, когда нарезаете мясо. Для тех, кто соблюдает



диету – куриное мясо, ягнятина, но классический шашлык – из свинины. Кстати, использование маринада – вовсе не канон рецептуры. Хорошее свежее мясо можно сразу нанизывать на шампуры, а потом добавить, что хочется, уже на тарелку.

Pro: А какие маринады по вкусу вам?

– Я чаще всего мариную в кефире, но это дело творческое. Можно мариновать в гранатовом соке или в сухом красном вине. Перец мясо размягчает, и майонез, особенно если вы жаждете быстрого результата, тоже подойдет. Очень нежным получается мясо курицы, замаринованное в аджике. В этой кавказской приправе есть все, что нужно – кислинка, перчик, чеснок и дивный аромат. В маринад можно добавить молотую гвоздику, пряные травы, перец и зелень разную, по вкусу. Если мясо с пряностями оставите в кастрюле на два-три часа, то ароматы и сок превратят будущий шашлык в шедевр. С солью будьте осторожны. А вот лука не жалейте – чем его больше, тем вкуснее шашлык! Только не советую нанизывать его вместе с мясом на шампур – луку на огне много времени не надо, он моментально подгорит и испортит вкус. Его можно запечь отдельно и подать в качестве закуски.

Pro: Вы уже упоминали про напитки к шашлыку, а если подробнее остановимся на этом вопросе?

– Сухое красное вино и зеленый чай независимо от крепости растворяют жир и мясной сок, не позволяя ему застыть пленкой внутри нашего организма. Но, главным образом, выбор напитков зависит от предпочтений любителей шашлыка. Поэтому у нас к столу подают и вино, и коньяк, и чачу.

Кстати, вместо магазинного кетчупа подайте к горячему шашлыку что-нибудь натуральное домашнего приготовления: наршараб или простоквашу с добавленным в нее красным перцем, кинзой и чесноком. Попробуйте, вы обязательно оцените такое экзотическое сочетание. Отлично оттеняют вкус жареного мяса овощи, фрукты и зелень.

Вместо эпилога добавим, что шашлык, приготовленный со знанием дела, из обычного ужина пастуха превратился в наслаждения гурмана. Мы ели его, нахваливая, облизывая пальцы и закатывая глаза. Все это действие перемежалось одесским говорком и прибаутками Алексея Николаевича, мы же могли только мычать в знак согласия и одобрения, радуясь, что работа в очередной раз свела нас с очень интересным человеком и позволила обогатиться житейским и кулинарным опытом. Честно скажем, что уезжали мы крайне неохотно и напросились на осенний сбор винограда, поскольку вкус домашнего вина был оценен нами по достоинству.

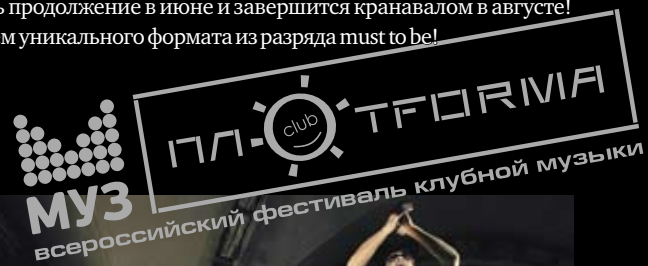
Шашлык, чудные виды Сочи, дым тлеющих угля и хорошая компания, что еще надо для счастья?! Сезон открыт! ■





«МУЗ-ПЛОТФОРМА»

1 мая состоялось открытие грандиозного совместного арт-проекта клуба «ПлотForma» и телеканала «МУЗ-ТВ» – Первый Всероссийский Фестиваль клубной музыки «Муз-ПлотForma»! Жюри возглавили звезды шоу бизнеса, продюсеры и ведущие канала «МУЗ-ТВ». Судя по размаху премьеры, фестиваль обещает стать самым ярким событием клубной индустрии 2009 года! В программе фестиваля: соревнования диджеев, выступления музыкантов, великолепное перформанс-шоу, футуристическое пиротехническое шоу, потрясающее шоу из Голландии, зажигательные танцы от Go-Go, эксклюзивные треки, фэйер-шоу и великолепный фуршет! Захватывающий luxury open-air будет иметь продолжение в июне и завершится кранавалом в августе! Еженедельный эфир – каждый четверг на «МУЗ-ТВ». У вас еще есть время стать персонажем уникального формата из разряда must to be!



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Незаконные иммигранты всегда были проблемой в США. Спросите любого индейца.

Роберт Орбен

Когда долго смотришь вглубь себя, понимаешь, что там ничего нет. Как можно чего-то хотеть для этого ничего?

Виктор Пелевин

Как ни крути, женщина в жизни мужчины бывает только одна. Все остальные - только ее тени...

Coco Chanel

Мне плевать, что вы обо мне говорите, – только произнесите мое имя без ошибок!

Финеас Барнум

Выбери, кем ты будешь, и заплати за это.

Испанская пословица

Человек всегда считал себя разумнее дельфинов, потому что придумал колесо, Нью-Йорк, войны, а дельфины только и делали, что резвились и кувыркались в воде. Дельфины же считали себя разумнее людей по той же самой причине.

Дуглас Адамс

Пугает не смерть, а то, что придется так долго лежать под землей.

Стивен Кинг

Наш внутренний мир реален – быть может, даже более реален, чем мир, окружающий нас.

Марк Шагал

От того, что ты за человек и откуда смотришь, зависит, что ты увидишь.

Клайв Льюис

Самая лучшая улыбка женщины предназначена зеркалу.

Ванда Блоньская



Маринс Парк Отель

★★★★★

Marins Park Hotel



- Идеальный сервис
- Респектабельная атмосфера
- Современные комнаты для переговоров и совещаний
- Конференц-залы от 15 до 250 человек
- Современное оборудование
- Индивидуальный подход к каждому клиенту



Четкая организация – залог успеха бизнес-мероприятия!

г. Сочи, Морской переулок, 2
sale1@parkhotel-sochi.ru
www.parkhotel-sochi.ru

Тел. +7 8622 69-30-00
+7 495 411-77-77
Факс +7 8622 69-37-37



АРЕНДА ОФИСОВ : 8 (8622) 96-03-36, 96-01-19

Сертифицировано

Бизнес-центр



Олимпийский